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ACTE I. 

Le théâtre représente un petit salon. Portes latérales et au fond. A gauche de l’acteur, une table. 

Meubles élcgans, 

SCÈNE I. *®* DOMINIQUE. 


DOMINIQUE , seul; 11 est assis auprès d’une table 
sur laquelle sont plusieurs lettres et Journaux ; 
il en tient un à ta main et lit. 

Recueil des arrêts du Parlement. Y en a-t-il 
là-dedans des maris qui se plaignent ! cil fait de 
lecture , je ne connais que celle-là. Qu’est-cc 
que tous ces livres d’histoire ou de science? je 
ne serai jamais ni homme d’état ni savant... 
tandis que je serai peut-être marié... et je me 
prépare. Aux uns , le sujet de plainte est arrivé 
avant; aux autres, pendant; et a ceux-ci, après; 
ce sont les plus malheureux, parce que où la 
chèvre est liée... Eh bien ! je ne sais pas si c’est 
parce que je suis garçon , mais il me semble 

3 ue dans ces accidcns-là, il y a presque toujours 
e la faute des ntaris, et, par exemple, sans 
aller plus loin... ici... mon maître laissant Ma- 
dame, jeune et jolie... seule avec un commis de 
vingt ans , pour aller surveiller, à bordeaux , le 
départ et l’arrivée tic scs navires chargés de 
marchandises ; et cela depuis six grands mois... 
Quelqu'un... (Regardant au fond.) C’est M. Mar- 
cel... justement.. le jeune commis !.. qu'est- 
ce qu’il peut venir faire à cette heure ci dans 
les appartenions ? 


SCÈNE II. 

DOMINIQUE, MARCEL 
MARCEL, entrant pensif et sans voir Dominique. 

Oui , il faut bannir res idées !.. Elle , la femme 
de mon protecteur! j’ai pu y penser... non... 
non... jamais, jamais !.. 


Qu’cst-ce qu'il se dit donc là ? 

MARCEL, de même. 

Mais !.. dn moins, si je pouvais avoir son por- 
trait... il est là!., dans le cabinet de son mari... 
et, en son absence, je puis sans danger... une 
copie est sitôt faite! (Apercevant Dominique.) JC 
ne suis pas seul!.. ( Avec trouble.) Dominique! 
ali! c'est vous? (Embarrassé.) Il parait que Ma- 
dame n'est pas encore sortie... de son apparte- 
ment?.. 

DOMINIQUE. 

Nou , M. Marcel... vous aviez à lui parler? 

MARCEL, rivement. 

Pas positivement. 

DOMINIQUE, regardant les papiers sur la table. 

Tiens, on a oublié de vuus donner une lettre 
arrivée pour vous. 

AlAncEL, la prenant. 

Merci, je venais m'informer de l’état de sa 
sauté depuis hier au soir ? 

DOMINIQUE. 

Ab! vous étiez ait bal, chez M. lionneval , 
■m des amis de Monsieur. 

MARCEL. 

Oui , ce riche commis aux finances, un Irai 
magnifique !.. Comme clic était jolie!., tout le. 
inonde l'admirait, et puis, là, comme tut fait 
exprès, elle s'est trouvée souffrante au moment 
où j’allais danser avec elle un troisième quadrille. 

Dominique, avec mystère. 

Un troisième quadrille ! voulez-vous que je 
vous parle franchement, M. Murrcl?.. vous 
me l'ayez toujours permis, comme à l'ancien 
domestique de Monsieur votre père; si vous ne 
1 voulez, pas qn'unç autre fuis Madame se trouve 
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2 L’HONNEUR D’UNE FEMME. 

indisposée... au bal... contentez-vous de danser*^ domiMquè. 

une seule fois avec clic... c’est convenable... 1 Ou’on a trouvé chez le jeune bomine: aussi 


et ra ne se fait pas remarquer ! 

Il A RC El.. 

Oui, oui. Ah! je comprends, j’ai eu tort.. , 
mais j’étais si heureux do la voir là... de si 1 
près... j'en perdais la tète... je ne comptais 
pas... (a Dominique. ) Elle doit être fâchée ron- ! 
tre moi ! I 

DOMINIQUE. 

Vous autres jeunes tiens, vous êtes extraordi- 
naires... vous tournez toujours autour des fem- 
mes mariées ! qu'est-ce qu’il vous en coûterait 
de vous adresser à M ,1# Louise, laniècede Mon- 
sieur. 

HARCEI.. 

Je ne i'aime pas, moi ! 

DOMINIQUE. 

Vous ne l’aimez pas? vous l’aimez peut-être 
autant que Madame... seulement, vous n'y avez 
pas songé, parce que vous songiez it l’autre, 

MARCEL. 

Sans doute. 

DOMINIQUE. 

Eh bien, il faut que ce soit autrement. 

MARCEL. 

Est-tse Que ça dépend de moi. 

DOMINIQUE. 

Eh! certainement... avec un peu de bonne 
volonté !.. saus aller plus loin, voyez les maîtres 
de la maison... Est-ce que Madame aimait Mou- 
sieur?.. ilsne.se connaissaient pas. 

MARCEL. 

Ab ! M" # Danvilliers n’aime pas son mari, 
DOMINIQUE. 

Qu'est-cc que vous dites donc là... elle en est 
folle... depuis qu'il est... son mari ; mais aupa- 
ravant... 

MARCEL. 

K b bien ! auparavant... 

DOMINIQUE. 

Elle pouvait bien en aimer uii autre. Est-ce 
que ça n’arrive pas à toutes les jeunes filles qui 
voient le monde. Elles ont toujours deux ou 
trois amours qui commencent avec le bal et qui 
finissent avec hii ; de ces amours éternels qui 
changent tous les huit jours en tout bien tout 
honneur... jusqu'à ce qu’un mari vienne recueil- 
lir l’héritage de tons ces amours-là. Ainsi , mon 
cher Monsieur, vous êtes venu trop tard et vous 
vous adressez mal. M u * Danvilliers est heureuse 
avec son mari et elle est mère de famille... Je 
vous le répète donc, adressez-vous à M"* Louise. 
MARCEL, qui pendant le discours de Dominique 
parcourait une lettre qu’lia tiré de sa poche. 

Que vois-je! il a perdu. 

DOMINIQUE. 

Ah! voilà le cas que vous faites de mes con- 
seils ! vous lisez?.. Qui est -ce donc qui a perdu? 
ma ne EL. 

Un de mes amis , un avocat ; il s’agissait d'une 
demande en séparation... 

DOMINIQUE. 

Je suis sûr qu'il défendait la femme ? (Signe 
attirmatlf de Marcel. ) C'est c.i, la partie faible... 
MARCEL. 

Un malheureux portrait. 


les femmes ont cette rage-là... elles ne se rou- 
lement pas de donner leur cœur... il faut en- 
core quelles donnent leur portrait... c’esl tou- 
jours ce qui les perd... le double emploi. 

MARCEL. 

Oh! mon Dieu! il a raison!., et moi qui vou- 
lais, pour adoucir le tourment d'un amour sans 
espoir! oh! non, non, je la compromettrais, peut- 
être. (Fausse sortie. ) 

SCÈNE III. 

Les Mêmes, LOUISE. 

DOMINIQUE. 

Tenez , regardez donc un peu de ce côté... 
celle jeune personne qui vient là-bas, est-ce que 
ne voilà pas une charmante physionomie? 

MARCEL , s'arrêtant. 

Je le sais bien. 

DOMINIQUE. 

Avez-vous vu une taille plus gracieuse . et le 
caractère... c’est une gallé : une bonté! voilà à 
quoi il faut songer, entendez-vous, ça ferait une 
petite femme accomplie. 

M \RCEL. 

Je n'ai jamais dit le contraire, mais... 

LOI ISE , entrant en scène. 

Bonjour. Dominique. (Apercevant Marcel) Ab! 
M. Marcel ! vous êtes bien aimable! 

MARCEL. 

Qu'ai-je donc fait, Mademoiselle? 

LOUISE. 

Vous avez dansé avec tout le momie , hier, 
excepté avec moi. 

MARCEL. 

Avec tout le monde! 

LOUISE. 

C'est-à-dire avec ma tante. 

DOMINIQUE, bas a Marcel. 

Je vous l’avais bien dit. 

MARCEL. 

Eh! mon Dieu, Mademoiselle, j'allais vous 
inviter lorsque M "* Danvilliers s’est trouvé iu- 
disposée et a été obligée de revenir. 

LOUISE. 

Oh! ne cherchez pas à vous défendre; vous 
n'avez pas été galant du tout... vous ne vaudrez 
jamais votre prédécesseur. 

DOMINIQUE. 

A h! dame, les premiers commis se succèdent, 
mais ne se ressemblent pas. 

LOL1SE. 

Je n’étais encore qu'une enfant... j’avais douze 
ans, lorsque M. Savcrny est entré dans la maison 
pour tenir les livres de mon onde. 

MARCEL. 

Ali! oui... M. Savcrny !.. je rencontre encore 
souvent son nom dans les écritures. 

LOUISE. 

Eh bien! moi, Monsienr, je rencontrais sa 
personne dans nos soirées ; et toute petite que 
j’étais, il me traitait déjà comme une grande 
ifemoiselle... Ta dois iVn souvenir. Dominique* 

DOMINIQUE. 

Parfaitement , Mademoiselle. 
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ACTE I , SCÈNE V. 


LOlilK. 

Et quoique je fusse très sans conséquence, 
comme on disait alors, il s'occupait tout autant 
de moi que de ma tante. 

Dominique, a pari. 

Et il avait ses raisons pour ça. 

loi isk , a part. 

Je suis bien aise, en passant, de lui donuer 
une petite leçon. (Haut.) C'était des bonbons, 
des bouquets! Les bouquets, ma belle tante 
s'en emparait... mais, pour me dédommager, elle 
me donnait toujours quelques jolis rubans, quel- 
que bagatelle, uuc M. Savent) ne manquait ja- 
mais de me dérober pour avoir quelque chose de 
moi. MARCEL. 

Et pourquoi donc ce M. Saverny, si aimable 
avec votre tante... 

i.onsK. 

Et avec moi... 

MARCEL. 

Et avec vous... a-t-il quitté la maison ? 

LOUISE. 

Le désir de faire fortune. 

DOMINIQUE. 

11 avait de l'ambition. Il s'est embarqué, il y a 
un an environ , au grand regret de M. Danvil- 
liers , qui avait beaucoup d'estime pour lui. 

LOUISE, riant. 

Il ne sc doutait pas, alors, qu'il serait si bien 
remplacé par M. Marcel. 

MARCEL. 

Ah ! Mademoiselle, vous vous moquez de moi. 

DOMINIQUE , a parc 

Je l'espère. 


SCÈNE IV. 

Les Mêmes, HÉLÈNE. 

I)OM INIQUE. 

Voici , Madame. 

HÉLÈNE. 

Eh bien ! Dominique , avez-vous exécuté mes 
ordres , avez-vous préparé l'appartement ? 

DOMINIQUE. 

Oh ! Madame , les préparatifs seront bientôt 
faits , on mettra des draps blancs au lit; M. Mar- 
cel emportera son bonnet de nuit là-haut, et... 

MARCEL. 

Comment , Madame , on dispose pour un au- 
tre de... 

IIÉLÈNK. 

Ah! c'est vous, M. Marcel, je viens de rece- 
voir une lettre de mon mari , il m'annonce qu’il 
a pris un associé qui doit urriver ce matin même. 

LOUISE. 

Lue personne de plus dans la maisou; ah 
bien ! tant mieux. (A part.) Celle-là sera peut-être 
plus aimable que M. Marcel. 

HÉLÈNE. 

Cette nouvelle ne peut que vous être agréable, 
vous serez moins occupé , vous aurez plus de 
temps à vous. 

LOUISE» à Dominique. 

( .a n’a pas l'air de lui faire plaisir. 

MARCEL, à Hélène. 

Je ue in étais jamais plaint , Madame , de l'em- 
ployer ici. « 


in DOMESTIQUE, entrant. 

Lue personne . chargée d'une lettre de Mon- 
sieur, désire parler à Madame. 

HÉLÈNE. 

Faites entrer. 

LOUISE. 

Ali! si c'était l'associé choisi par mon oncle, 

MARCEL , à part. 

Que le diable remporte. 

LOUISE. 

Je reste , je yeux voir si c’est un jeune homme, 

M ARCEL. 

El moi aussi. 


SCÈNE V. 

Les Mêmes, SAVERNY, LE DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

M. Saverny ! 

HÉLÈNE, LOUISE, DOMINIQUE, MARCEL. 

Saverny! (Il entre.) 

LOUISE. 

Tiens! ali ! que c’est drôle... (A Marcel.) C’est 
celui dont je viens de vous parler, Monsieur. 

MAnCEL, a lui- même. 

Oh ! il me semble que j’aurais mieux aimé 
que ce fut quelqu'un qu'elle ne connût pas ! 

SAVERNY, saluant profondément. 

Madame! 

Hélène, à part. 

M. Saverny , ici ! 

DOMINIQUE, à part. 

Qu’est-ce qui le ramène de si loin ? 

SAVERNY. 

Madame... Je suis porteur d’une lettre de 
M. Danvilliers, qui, du reste, a dû vous préve- 
nir déjà de mon arrivée et du titre sons «quel 
je me présente dans sa maison. 

HÉLÈNE. 

Oui, Monsieur... il m’a prévenu de l'arrivée 
d’un associé, mais sans me «lire... J’étais loin 
de m’attendre... 

SAVERNY. 

Madame avait peut-être oublié mes traits... 

Louise, étourdiment. 

Ah ! par exemple, il n’y a pas assez long- 
temps!.. 

SAVERNY. 

M u * Louise... Ah ! pardon ; mais je suis ex- 
cusable... vous êtes tellement embellie... et je 
me félicite de retrouver dans celte maison tou- 
tes les personnes qui n’ont pas cessé d’occuper 
ma pensée. 

LOUISE. 

11 a toujours quelque chose d’aimable à dire, 
MARCEL, à part. 

H m’ennuie déjà, ce monsieur qui vient pren- 
dre ma chambre. 

DOMINIQUE, à part. 

Et moi, il m’inquiète ; je lui trouve un ton 
singulier. 

Hélène, à Saverny. 

Voici M. Marcel, le premier commis de mon 
mari... 

SAVERNY. 

Ah! Monsieur! 
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ÎIKI.KSF. •<£> 

Qui pourra vous conduire dans les bureaux ! 
Mais, vous avez peut-i'lre besoin de repos ; Do- 
minique va vous indiquer votre appartement. 
SAVEnXY. 

Avant tout, Madame, je désire avoir l'hon- 
neur de ranser un moment aveevous. (Atouts..) 
Vous m’exenserez, Mademoiselle, c’est pour des 
affaires... mais ce ne sera pas pour long-temps. 
J'aurai le plaisir de vous revoir. 

MARCEL, a Dominique. 

Voilà le commencement. Il nous renvoie. 

DOMINIQUE. 

Venez-vous, M. Marcel ? Allons, il faut démé- 
nager. 

MARCEL. 

Ccm très humiliant. 

(Louise sort par ta gaurlic; Marcel et Dominique, 
parle tond.) 


SCÈNE VI. 

HÉLÈNE , SAVEHNY. 

HÉLÈNE, après une pause. 

Vous ici, ù Paris, chez moi, en ma présence! 
Ah ! Monsieur !.. 

SAVERNY. 

Je prévoyais vos reproches... J’attendrai, 
pour m'expliquer, que vous soyez en état de 
m’entendre. 

HÉLÈNE. 


HÉLÈNE. 

Que voulez-vous dire ? 

SVVERNY. 

Du arrivant en France... où les médecins 
avaient exigé mon retour, je ne voulais pas vous 
revoir, lorsqu’à Bordeaux j’apprends qu'uue 
banqueroute allait mettre votre mari dans l’im- 
possibilité de satisfaire à ses engagement*. 

HÉLÈNE. 

Grand Dieu ! 

SAVBRNY. 

Voler à son secours, lui offrir tout ce que je 
possédais, voilà ce que je fis d’abord; ce n’est 
qu'après que je songeai que ma main n’était 
pas digne de le sauver. 

HÉLÈNE. 

Ah ! Monsieur, pourquoi faut-il que votre con- 
duite passée... Eli bien, je pourrai croire... oui, 
je croirai à votre générosité, à votre dévoue- 
ment. Vous avez sauvé mon mari ? vous pouvez 
plus encore... rompez, rompez avec lui... dût sa 
fortune en être atteinte, dussiez-vous perdre son 
estime... moi. Je vous bénirai... Ah ! je le vois, 
l'obtiendrai ce que je demande ; vous ne résis- 
terez pas à mes prières. 

SVVERNY. 

Madame... Madame... ce que vous exigez... 

HÉLÈNE. 

Non, non, ne me répondez pas encore. Ré- 
fléchissez... daus une heure... J’attendrai votre 
réponse. 

(Elle va sortir. On entend une voix en dehors.) 


Eh ! que pourriez-vous me dire ? Je vous 
avais pardonné, Monsieur, pardonné ma honte... 
mon avenir perdu ; mes jours désormais sans 
repos et sans bonheur ; et, pour cela, je n’avais 
exigé que votre départ... votre oubli... l’espace, 
enfin, entre le jwrséniteur et la victime. 

SVVERNY. 

Regardez-moi. Madame; avez-vous bien, là, 
devant vos yeux, le même homme que vous 
avez condamné à quitter la France , ù ne vous 
revoir jamais ? le malheureux dont l'amour n’a 
reculé devant aucun moyen... devant aucune 
violence... qui vous aurait disputée au monde 
entier... qui a osé vous disputer à vous-même? 

Eh bien ! au lieu de ces trasnports qu’il éprou- 
vait a votre vue après quelques heures d'ab- 
sence, vous le voyez. Madame, une année en- 
tière s'est écoulée... et je suis calme, tran- 
quille, ma voix ue tremble pas, à peine si mon 
cœur bat un peu plus vite. Ali !.. c’est que cet 
exil m’a vieilli de dix ans... Regardez, les rides 
couvrent déjà mon front... Eh bien, mon cœur 
est encore plus changé que mon visage ; le dé- 
sespoir a tué... jusqu’à mon amour... Ah! vous 
ue devez plus me craindre... tout est mort, là, 
tout, excepté un respect inaltérable et un dé- 
vouement sans borne. 

HÉLÈNE. 

Et la preuve , Monsieur, la preuve ? Si cela j 
était, n’auriez-vous pas rougi de revenir m’im- 
poser votre présence, et de m'ôter tout pouvoir i 
de vous éloigner en établissant, avec mon mari, | 
des relations d’intérêts... 

s’avfrny. 

Pour empêcher sa ruine, Madame. «9 


SCÈNE VII. 

Les Mêmes, BONNEVAL. 

BONNE? AL, en dehors. 

Au petit salon, bon, m’y voici. (Entrait!.) Ab! 
ma charmante cousine... enchanté de vous 
trouver plus fraîche et plus jolie que jamais. (Sa- 
luant Savcrny.) Monsieur !.. (Continuant.) Vous 
nous avez quittés de bien bonne heure, hier, et 
je craignais... 

HÉLÈNE. 

Vous êtes bien bon... La chaleur... le bruit 
m’avait un peu iudisposéc ; mais, ce matin , je 
suis tout-à-fait remise. 

nONNEVAL, 

Ah ! tant mieux ! 

HÉLÈNE. 

Et M"* Bonne val? 

BONNEVAL. 

Ma femme aussi était indisposée ; mais ça n'a- 
vait rien d'alarmant non plus. Tout simplement 
du plaisir et de la fatigue... impossibilité abso- 
lue de mettre un pied devant l'autre et de res- 
pirer, après une sarabande interminable avec, le 
duc et pair... mon nouvel ami. ce jeune homme 
si prévenant, si attentif pour tout le monde. 

HÉLÈNE. 

Je l'ai remarqué. 

BONNEVAL. 

Il y a à peine quinze jours qu'il est mon ami, 
à ce que dit 111a femme, et il est déjà plus maî- 
tre chez moi... que moi. (a Savcrny.) Monsieur 
n’était pas à mon bal, par hasard? 
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SAVERXT. 

Je n’ai pas eu cet honneur. 

HÈLÈXE. 

Monsieur est le nouvel associé que m'annon- 
çait mon mari, et arrive h l'instant de Bordeaux. 

BONN* ex Al>. 

Ah ! fort bien, fort bien ; mais attendez donc... 
je ne me trompe pas... je vous ai vu quelque 
paru 

SAVERXY. 

Ici même. 

nONXKVAI.. 

Eh ! parbleu, vous êtes Saverny, l'ancien pre- 
mier commis de Danvillicrs. Ah ! vous n’étes pas 
changé à votre avantage... C’est égal, touchez- 
là... enchanté de vous revoir. Ah ça! il parait 
que vous avez été dans les Grandes-Indes ; vous 
y Otes- vous marié ? 

SAVERXY. 

Non, Monsieur. 

BOKKEVAL. 

Fort bien, fort bien, vous n'avez pas voulu 
d'une Indienne, et vous avez bien fait. On con- 
naît déjà si mal les femmes qu'on prend dans 
son propre pays... que serait-ce, si on allait 
les chercher au-delà de l'Océan? Moi, qui vous 
parle. Monsieur, je me suis marié, depuis vo- 
tre départ, à une femme que je devrais savoir 
par cœur, puisque je la faisais danser sur mes 
genoux quand elle était petite fille. Nous étions 
même si bien ensemble, qu’elle me répondait 
toujours quand je voulais l'embrasser: Mais, 
mon bon ami, vous m’ennuyez ! Eh bien ! Mon- 
sieur, figurez-vous que ma femme... niais qu'est- 
ce que je fais donc, moi ? ce n’est pas à vous 
que je viens conter ça. 

SAVERXY. 

Je vais. Monsieur, vous laisser libre d’entre- 
tenir Madame. 

RONtVETAI» 


que on jasait aussi sur vous et sur M. Saverny, 
ce jeune homme que je viens de revoir. 

UÉLÈXE. 

Il se pourrait? 

nONNEVAL. 

Mon Dieu, oui. Ça n’avait pas le sens com- 
mun ; mais sur qui ne jase-t-on pas ?.. Quant à 
mon jeune officier, plein de mérite, d’ailleurs, 
j'avais déjà du crédit par ma place... je lui fis 
obtenir un régiment... bien loin... très loin. C’é- 
tait délicat et d’un effet sûr pour couper court 
aux propos. Je croyais ma tranquillité pour ja- 
mais assurée... lorsqu’un beau jour je crus m’a- 
percevoir qu’un second soupirant... (On ne 
peut pas empêcher les gens de soupirer.) Seule- 
ment l’épée avait fait place à la robe... proba- 
blement pour ne pas faire mentir le proverbe: 
Cedant arma to^t e\ C'était un jeune avocat... 
du talent aossi. Ce ne fut pas long... conseiller 
encore plus loin... au Parlement de Toulouse... 
avec des places, pas la moindre difficulté... 
Mais le troisième, dont je viens vous parler, 
mon nouvel ami , c’est tout autre chose... 
100 mille livres de rente; encore plus de taJcns 
que les deux autres... vingt-huit ans, des che- 
vaux... des équipages... duc et pair, et favori 
de Monsieur, frère du roi... Il n’y a pas moyen 
d’envoyer ça en province... on ne peut pas pro- 
téger cela... au contraire... ça protège. Il veut, 
dans ce moment , me faire donner la croix de 
Saiut-Michel; mais, moi, je n’en veux pas! je ne 
veux rien... que me débarrasser de lui... Ah! 
ah ! je ne suis pas de ces maris qui diraient avec 
la vieille chanson. 

A Colin, Monseigneur ! 

Vous faites trop d’houneur ! 

Mais, comment le congédier avec les égards 
dûs à son rang ?.. Il faut absolument que ce soit 
ma femme, et je venais vous prier de la voir... 
pour l’y décider. 


Nous nous reverrons, j’espère. Ma femme a 
envie d'une négresse... je vous consulterai. 

(Saverny salue cl sort.) 


M»» 


SCÈNE VUI. 

HÉLÈNE, BONNEVAL. 

BONNEVAL, après «’ètre assuré qu’ils sont seuls. 

Il est fort aimable, ce jeune homme... mais il 
a bien fait de partir, je brillais de vous parler 
seul. 

HÉLÈNE. 

QtTy a-t-il donc. Monsieur? 

BONNEVAL. 

Il y a, ma chère cousine, que M-’ Bonneval, 
nia femme, me donne des inquiétudes... non 
pas que j’aie peur... Allons donc ! non. je suis 
sdr d’elle !.. mais le monde est si méchant!., et 
ma femme est si roquette! si légère! si incon- 
séquente ! ça date de loin... Ensuite les jeunes 
gens sont si terribles I le premier nui m’en- 
nuya fut un jeune officier. Héloïse, évidemment, 
ne pouvait pas le souffrir, puisqu’elle était ma 
femme. Eh bien, ça faisait jaser ; « ’cst-là le mal. 
Eh ! mais, je me rappelle qu a celle même épo- 


HÉLÈNE. 

Ce que vous nie demandez là... 

bonneval. 

Parbleu ! je ne le demanderais pas à tout au- 
tre; c’est parce que je sais quel effet produira 
sur ma femme un simple mot de votre bouche, 
une simple observation... Si vous l’entendiez 
parler de vous l quel bien elle en dit partout !... 
et, certes, l'exception est flatteuse... car elle dit 
du mal de tout le monde... Mais, anssi, com- 
ment ne pas vous rendre justice, à vous, si 
bonne, si parfaite!., et ça s’est bien rencontré, 
avec le caractère du cousin Danvillicrs, l'homme, 
le plus doux que je connaisse, mais qui serait 
capable d'étrangler sa femme et son meilleur 
unii sur le moindre soupçon. 

HÉLÈNE, à pari. 

S'il savait le mal qu'il nie fait ! 

BONNEVAL. 

Ainsi , c'est convenu , vous parlerez à ma 
feoime ; mais là, sérieusement. Je vous offrirais 
bien de vous emmener tout de suite dans mou 
carrosse... c’esl-à-dirc le carrosse de mon anti... 
Quand il a su qoe j'avais des courses... Je ne 
voulais |ias... mais j’ai craint en refusant.. . Ce 
n'est pas de la faiblesse... c'est de la dissimula- 
tion... Il vaut mieux que vous veniez de votre 
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côté... n’cfl-M pas?., sans avoir l'air... comme 
de vous-méme. 

ntl.UNK. 

Si vous l’cxigcx absolument... 

BOS NIVAL. 

Je n'espère qu'en vous, la plus vertueuse des 
aimables, et la plus aimable des vertueuses. (Il 
lui biise la main.) N’oublici pas. A tatilôt. 

(Il sort.) 

SCÈNE IX. 

HÉLÈNE, puis LOUISE. 
ilîLiM, seule. 

Oh ! mon Dieu !.. les paroles que je viens 
d’entendre... SI Savcrnv ne s’est point ef- 
facé de la mémoire de 11. Bonueval, d'autres 
peuvent aussi se le rappeler, comme lui... et, 
alors... Ah I je n’ose prévoir lous les mal- 
heurs... 

l.ot I SK, accourant. 

Ma tante !.. lu es seule... bon ; J’étais impa- 
tiente tle causer avec loi. Tu ne sais pas, j’ai 
deviné pourquoi M. Savernv est revenu en 
France, pourquoi il est rentré dans la maison. 

il Kl. KM. 

Ah! 

LOUIS!. 

Sans doute, et ce n’élait pas difficile. J’ai fait 
une réllevinn bien simple ; je me suis dit : Les 
idées doivent grandir avec les personnes qui les 
font naître ; c’est dans l'ordre. Or, comme au- 
trefois M. Savent) m 'appelait sa petite femme, 
et que, maintenant, je suis grande, je suis cer- 
taine qu’il revient pour m'appeler sa femme... 
tout de bon. 

iikkk.m. 

Ah ! lu rrois ?.. lu le désirerais peut-être ? 

LOUIS!. 

Mais... je crois que M. Savernv ferait un très 
aimable mari, voilà tout. 

HKLKM. 

Ma bonne amie... c'est déjà beaucoup trop. 
Sans doute, M. Savent) rendra sa femme heu- 
reuse, je le crois; mais parce que, pendant 
quelques années, il la donné, par plaisanterie, 
un nom qui est resté dans la mémoire, il ne 
faut pas t’imaginer qu'il soit resté dans la sienne, 
surtout avec les pensées que ta y attaches. 

I.OUISI. 

Oh ! comme lu me dis cela !.. mais sois tran- 
quille, J'en ai tous les jours des imaginations 
dans ce genre-là. Aucune, jusqu'à présent, ne 
s’est encore réalisée, et, lu le vont, je n'en suis 
pas plus triste. 

I1KLÙM. 

Et tu fais très bien. 

LOUISE. 

Tu sais donr, toi, pourquoi M. Saveruv est 
revenu? 

H r U K VF , un peu troublée. 

Moi?.. Pourquoi supposes-tu que je le sache? 

LOUIS!. 

Mais d'abord... parce que tu prétends que je 
n’en sais rien, et puis, parce qu’il pourrait l’en 
avoir instruite, ■ 


i UKLKNE, plus troublée. 

Mais il est revenu... je pense... pour revoir... 
son pays... qu'on ne quitte jamais sans cet es- 
poir... 

LOUIS!. 

Voilà tout ? Bien ; c'est-à-dire que tu en es, 
cumule moi, aux conjectures. Alors, ma bonne 
amie, tu me permettras de faire aussi les mien- 
nes, jusqu'à ce que... l’événement vienne dé- 
montrer laquelle de nous lieux a vu le plus 
juste. Mais, je te le répète, sois tranquille ; quel 
qu’il soit, je peux te promettre que je n’en 
mourrai pas. (Elle sort.) 

SCÈNE X. 

HÉLÈNE, puis MAHCEL. 
il F. Une, seule. 

Non, on n’en meurt pas... mais, quelque- 
fois... on souffre toulc sa vie. Que résoudre?.. 
Savernv m’aime encore, je n'en puis douter... 
il feint un calme... mie raison, que démentent 
ses regards. 11 est impossible de rester dans 
cette situation, et, s'il refuse de céder à nies 
prières, à nus larmes... que faire? mon Dieu! 
que faire ? 

(Elle se jette dans un fauteuil et réfléchit.) 

MARCEL, entrant par le fond et regardant dans 
l'appartement, sans voir Hélène. 

M. Savernv est rentré chez lui, et, vite, je 
me suis glssé jusqu’ici, bien décidé... Oui, il 
faut que j'aie sou portrait... (Apercevant Hélène.) 
Ciel!., la voilà... qu’elle est jolie! 

HÉLÈNE, entendant du bruit et se levant vive- 
ment. 

C’est vous. Monsieur ?.. pourquoi ici?., que 
voulez-vous? 

MARCEL. 

Moi , Madame... je voulais savoir... vous de- 
mander... (A part.) Je ne sais que lui dire... 
(Haut.) L’arrivée d’une personne nouvelle a déjà 
bien changé ma position ici. 

IIÉI.ÈKE. 

En quoi donc. Monsieur? 

MARCEL. 

Oh! Madame, ce M. Saverny... je vois qu’il 
me sera bien difficile de le contenter... je crains 
qu’il n’exige des choses auxquelles il me serait 
pénible de me soumettre. 

HÉLÈNE. 

Si vous croyez avoir quelques motifs de plain- 
tes, Monsieur, vous pourrez les adresser à mon 
mari et lui expliquer... quant à présent... 

MARCEL. 

Je vous ai dérangée , Madame , je le vois , et 
je vous en demande pardon. (A part.) Je ne l'ai 
jamais vue si sévère. |Haui.) Je vous laisse... je 
vous laisse... Cependant... (A part) Allons, du 
courage. (Haut.) Avant de ine retirer, si vous le 
permettiez... je voudrais prendre quelques pa- 
piers dans le cabinet de M. Danvilliers. 

HÉLÈNE. 

Eh bien... prenez, Monsieur. 

MARCEL , à part. 

Oh! bonheur, je l'aurais donc! c’est elle- 
même qui m’y engage. 

, (H entre dans le cabinet.) 
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ACTE I, 

HÉtKîfK, un moment seule. 

Je ne sais, mais, maintenant, les choses les 
plus simples me troublent , m'inrpliètent... oh ! 
rela ne peut durer ainsi. 

MARCEL , sortant du cabinet , avec des papiers a la 
main , regardant a la dérobée le portrait caché 
dans les papiecs. 

Maintenant , du moins , je la verrais toujours ! 
Adieu, madame. 


SCENE XI. 


SCÈNE XII. 7 

SCÈNE XII. 

SAVERNY', HÉLÈNE. 

SAVE UN Y. 

Vous m'excuserai, Madame, de m'occuper 
ainsi d’affaires devant vous ; mais il y en a qui 
ne permettent aucun retard. 

HÉLÈNE. 

Quels ordres avez-vous donc donnés à M. Mar- 
cel ? il paraissait surpris et mécontent. 

SAVERNY. 

Eu effet , il peu bien avoir quelque raison de 

l'Ah.» 


Les Memes, SAVERNY. 

SAVERNY, entrant et se trouvant en face de Marcel. 

Encore ce jeune homme ! seul avec clic ! 
(Haut.) Je vous cherchais, Monsieur. 

MARCEL. 

J’étais venu prendre des papiers dans le cabi- 
net de M. Danvilliers. 

SAVERNY. 

Voyons ces papiers ? {Il veut les prendre.) 

MARCEL, les retenant 

Ce sont des notes pour un prochain envoi aux 
Philippines. 

SAVERNY. 

Ah ! fort bien ! M. Marcel j’aurais un mot 

à vous dire. (A Hélène.) Mille pardons, Madame. 
(Amenant Marcel sur l’avant -scène à gauche.) J'ai 
le roup-d'œil -très prompt pour les aO'uires... 
comme pour les personnes... dans des relations 
de tous les jours, il faut se convenir, et... je 
vous dirai franchement... que vous ne me con- 
venez pas. 

MARCEL. 

J’en aurais peut-être autant à vous offrir, Mon- 
sieur. 


HÉLÈNE. 

Quoi, Monsieur!.. 

SAVERNY. 

Puisque vous y prenez un si vif intérêt., ie 
ne vous en ferai pas un mystère... je viens de 
le chasser, Madame. 

uéi.ène. 

Le chasser! 

SAVERNY. 

Oui, Madame, comme un commis qui ne me 
convient plus... je pense que j’en avais le droit, 
et... 

HÉLÈNE. 

Mais, Monsieur, c'est le fils d’un ami, de 
M. Danvilliers. 

SAVERNY. 

Ah !.. et c'est h ce titre que vous prenez sa 
défense, rien de plus naturel, sans doute; mais, 
dans mon exil, j’ai contracté l'habitude d’une ri- 
gidité inflexible. Ce jeune homme, pour justifier 
sa présence ici... près de vous... justification 
que je ne lui demandais pas , que je n’avais pas 
le droit de lui demander, vient de me faire un 
mensonge. 


SAYEIlNY. 

Bien, bien... je l’espérais. 


HÉLÈNE. 

Monsieur... 


MARCEL, élevant la voix. 

Monsieur ! 

SAVERNY. 

Il est inutile de parler haut... cela ne regarde 
pas Madame , vous m'avez entendu. M. Danvil- 
liers m’a donné scs pleins pouvoirs, h compter 
d'aujourd'hui vous ne fuites plus partie de la 
maison. 

MARCEL. 

Pourrais-je savoir. Monsieur, quel motif... 

SAVERNY. 

Los notes sur l'envoi aux Philippines, que vous 
venez de prendre ici... dites vous, je les ai vues 
tout à l'heure sur voire bureau. 

MARCEL, A part. 

Maladroit! • 

Hélène, A part. 

Que peut-il avoir à dire à ce jeune homme ? 
MARCEL , A part, jetant les yeux sur le portrait qu'il 
tient. 

Ah ! du moins, en quittant celte maison , je ne 
perdrai pas tout. (Il sort vivement.) 




SAVERNY. 

Oui, Madame, un mensonge... dans quel es- 
poir? pour quel motif, c'est ce que j'ignore, et 
ce que peut-être vous devineriez mieux que 
moi. 

Hélène. 

N'ajoutez pas un mot, je vous prie, je crois 
vous comprendre. Si , loin de votre pays , Mon- 
sieur, vous avez contracté des principes ri- 
gides, sachez qu'en France j’ai conservé les 
miens; il ne me reste plus qu’un mot q vous 
dite, une question à vous adresser. Qu’avex- 
vous résolu. Monsieur, au sujet de la prière que 
je vous ai faite ce matin ? 

SAVERNY. 

Ce matin , Madame, il me semblait qu'un or- 
dre de vous devait briser nia volonté, renverser 
mes espérances, étouffer mes sentimens, il me 
semblait que vous disposiez de ma vie!., main- 
tenant... 

HÉLÈNE. 

Eb bien! Monsieur? 

SAVERNY. 

Maintenant., je reste. 

HÉLÈNE. 

Vous restez !.. et moi je pars. Quels que soieut 
vos projets, votre résolution, la mienne est 
prise.., ma place est auprès de mon mari. 
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SAVERNY. 

Je vous eu conjure , ne me réduisez pas au 
désespoir... ayez pitié de moi... de vous, sur- 
tout. 

HÉLÈNE. 

Et qui peut me forcer à subir la présence 
d'un homme qui a assez peu de générosité pom- 
me l’imposer. 

SAVERNY. 

Qui, Madame? oli bien, parlez... essayez de 
partir; allez rejoindre voire mari, mais je vous 
en préviens, dût il s'étonner de mon retour, for- 
mer les plus étranges conjectures, il ne vous 
verra lias arriver seule il Bordeaux. 

HÉLÈNE. 

Vous oseriez !... 

SAYERNY. 

Tout, pour satisfaire mon amour... (Mouve- 
ment d'Hélène.) ou ma vengeance. 

HÉLÈNE. 

Votre vengeance ! 

SAVERNY. 

Oui, c’est assez de fausseté et de contrainte. 
(Hélène le regarde stupéfaite.) Je ne voulais que 
vous revoir, vous ai-je dit, je mentais... oui. 
Madame, ce Saverny que vous avez fait partir, 
malgré lui , et que vous voulez fuir en ce mo- 
ment, le voilà devant vous, revenu toujours le 
même , le voilà devant vous surveillant assidu de 
toutes vos démarches, obstacle insurmontable 
à votre fuite , ou compagnon iufatigablc de tous 
v os pas. Vous ne pouvez concevoir ce langage... 
0 h! c’est qu’en arrivant ici, un coup-d'œil m’a 
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dégagé de tous les ménageuiens que je m’élai 
imposés. Je vous ai Uompée, Madame, rien de 
mon amour, rien de sa violence ne s'est effacé 
de mon rœur. C'est pour vous que je suis revenu, 
pour vous que je respire encore , et malheur à 
celui qui vous disputerait à moi. 

HÉLÈNE. 

Ah! Monsieur! qui donc . grand Dieu ! vien- 
dra tue délivrer d’une semblable persécution? 
t NE votx, cd dehors. 

C'est moi... oui , c’est moi , mon vieux Domi- 
nique. 

HÉLÈNE. 

Mon mari !.. 

LA VOIX. 

Oit est-elle? où est-elle? que je la voie, que 
je l’embrasse! 


SCENE XIII. 

Tout le Monde, DANVILLIERS. 

SAVERNY. 

Danvilliers! 

HÉLÈNE, courant sc jeter dans les bras de son tnarf. 

Ali! mon ami!., que je suis heureuse de vous 
revoir ! 

( lis restent dans les bras l’un de l’autre. Louise, qui 
entre, se joint b sa tante, pendant que Saverny 
reste immobile , Marcel parait avec un manteau 
sur te bras, un chapeau a la maiu, s'arrête a la 
vue de Dauviltiers et complète le tableau.} 


FIN DU PREMIER ACTE. 


ACTE II. 


Le théAtre représente un boudoir élégant. Portes latérales, cl au fond. A droite de l’acteur, une causeuse ; 
à gauche , une table ; secrétaire au fond. 


SCÈNE I. 

HÉLÈNE, LOUISE. 

(Au lever du rideau, fléléne est assise prés d’une 

table, tk gauebe ; Louise est debout à côté d’elle.) 

LOUISE. 

Dieu ! que c’est ennuyeux d’avoir un oncle 
qui a des affaires avec les quatre parties du 
momie. Il y a dix-huit mois que nous ne l’avons 
vu, embrassé, et le voilà déjà enfermé avec 
M. Saverny... se dérobant à nos caresses pour 
des chiffres!.. Là, comprends-tu, qu’on aille 
chercher des émotions dans les quatre règles, 
et du bonheur dans C Arithmétique... quand on 
peut... 

HÉLÈNE. 

C’est à tort que tu accuses le cœur de ton on- 
cle... tu sais que ses affaires ne lui ont jamais 
fait négliger le soin de ton bonheur... 

LOUISE. 

C’est vrai . la mauvaise humeur me rend in- 
grate!.. tuais, après une si longue absence, je 
m’attendais à une explosion de plaisir, de joie... 
tiens , j'ai bien peur que mon onde ne revienne 
le même... 


HÉLÈNE, étonnée. 

Que veux-tu dire?.. 

LOUISE. 

Oh ! il était bien bon , sans doute... bien em- 
pressé de faire ce que Ui pouvais désirer... mais 
ses bontés étaient si froides, ses empressemens si 
tranquilles. 

Hélène, troublée. 

Comment., qui vous a dit?., qui a pu vous 
donner de pareilles idées ?.. 

LOUISE. 

Écoute donc, j’ai comparé, et avant le départ 
de M. Saverny, en le voyant si attentif, si ai- 
mable, lui, qui n’était qu’un ami... j’ai souvent 
pensé que si j’étais bien heureuse d’étre la 
nièce... de mon onde , je le serais sans doute en- 
core davantage d’être... la femme de son ami. 

HÉLÈNE , embarrassée. 

Parmi les personnes qne tu vois ici , tous les 
jours... certainement il en est d’autres... 

LOUISE. 

Tu vas me parler de M. Marcel, j’en suis sûre. 
(Prenant un air d'importance.) Oui, il est assez 
gentil , je t’avouerai même que j’y ai pensé quel- 
quefois; mais, décidément... ça ne me convient 
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«ls... c’est un enfant ! et Je ne pourrais jamais ' 
•voir pour lui le respect et la déférence... qu’on 
doit à un mari. Quand je le regarde , j’ai tou- 
jours envie de rire , depuis quelque temps sur- 
tout. il a un air si géné !.. si embarrassé !.. 

HÉLÈNE. 

Tais-toi , le voici. 


SCÈNE II. 

Les Mêmes, MAItCEL. 

Marcel , accourant. 

Ab! Madame !.. que je suis heureux ; c’est à 
vous, je n’eu puis douter, que je dois le bon- 
heur de rentrer ici... 

LOUISE. ' 

Comment? est-ce que vous en étiei sorti? 

MARCEL. 

Oui, Mademoiselle, l’injustice de M. Savent}'. 

LOUISE. 

M. Savent} ! (a Hélène. ) Je suis sûre qu’il est 
jaloux. (a Marcel. ) Soyer tranquille, M. Marcel, 
il ne sera plus si sévère... je lui parlerai. 

MARCEL, rivement. 

Oh! c'est inutile , puisque Madame... 

HÉLÈNE. 

Je ne vous comprends pas? 

MARCEL. 

Ah! vous ne voulez pas me comprendre!., 
qui aurait pu ici s’intéresser à moi , et me faire 
rappeler prèsqu’immédiateuient après l’ordre de 
m'éloigner... ponr jamais!.. 

HÉLÈNE, à Marcel. 

Je vous assure. Monsieur, que je suis tout-à- 
fait étrangère à votre rappel... et je ne doute 
pas que ce uc soit M. Savent}, lui-méme... qui, 
par réflexion.. . 

MARCEL, vlvcmenL 

Oh! vous ne tromperez pas ma reconnaissance... 
tout me dit que c'est vous... le sentiment en est 
là... et rien ne pourra l'en cfl'acer. 

Louise, bas a Hélène. 

Pauvre jeune homme ! il a bou cœur. 

MARCEL. 

Mais je suis entré en étourdi , sans m’infor- 
mer... je vous gène, peut-être. Madame. 

Louise , bas à Hélène. 

Tiens, regarde , le voilà qui reprend ces airs 
siuguliers dont je te parlais tout à l'heure. 


SCENE III. 

Les Mêmes, DANVILLIFRS. 
danvillters. 

Ah! c'est vous, Marcel... je vois que Domi- 
nique s’est acquitté de ma commission, j'ai ap- 
pris ce qni s’était passé entre vous et Saveruy. .. 
Mais , lui-méme est convenu que la négligence 
d’un jour lie pouvait effacer l’assiduité et le zèle 
de plusieurs années... 

MARCEL. 

Qu’entends-je ?.. c’est vous, Monsieur.., je 
ne sais comment vous exprimer... 

DANVII.LIF.RS. 
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•j’ai quelque chose à vous proposer... Eh bien, 
Hélène... tu ne dis rien!., depuis si long-temps 
que nous sommes privés du plaisir de nous 
voir... et toi, Louise... c'est à peine si lu m'as 
embrassé... 

LOUISE , sc Jetant dans ses bras. 

Ah! mon oncle!.. (A part, a sa tante.) A la 
bonne heure ! .. 

UANVILLIERS. 

J’ai pourtant bien pensé à toi, à ton avenir... 
car il faut y songer maintenant... 

LOUISE , vivement, 

Ali ! ma tante vous dira... 

DANV1LLIERS. 

Que tu ne m’avais pas attendu... voilà re que 
je craignais... l’imagination d'une jeune Mlle va 
souvent chercher bien loin... 

LOUISE , virement a demi-voix. 

An contraire... ici... 

DANV1LLIERS, rivement. 

Ici?.. (Regardant Marcel. ) Rien... bien... va...' 
mon enfant, alors... nous en parlerons... (a 
Martel.) Et vous, Marcel, retournez à votre 
travail... 

(Il leur fait signe a tous les deux de sortir. ) 
MARCEL, a paru 

C’est égal... je suis fiché que ce ne soit pas 
elle ! 

( il regarde Hélène, et sort par le fond , pendant que 
Louise rentre par la gauche. ) 


SCENE IV. 

DA.NVILLIERS, HÉLÈNE. 

UANVILLIERS, 

Enfin... lions voilà seuls... (Avec tendresse.) 
Que je t'embrasse encore!., (il l'embrasse . puis 
la tenant dans ses bras et la considérant avec bon* 
heur. ) Quanti U y a presque deux aimées qu’on 
est séparé l’uu de l'autre... c'est tut siècle... 
mais tu ne me regardes seulement pas... Laisse- 
moi lire dans tes yeux. (Il lut prend la tète dans 
scs mains. ) Tu n’as donc pas de plaisir à me 
revoir?.. 

HÉLÈNE, vivement. 

Ah ! c’était-là mon seul vœu... mou vœu de 
tous les instans !.. 

UANVILLIERS. 

Ma bonne Hélène!., si tu savais comme je 
t'aime... oit! je t'ai toujours aimée... jamais je 
n'a: compris le bonheur qti’auprès de toi... Eli 
bien!,, tien». Je ne devrais pas te le dire, je 
l'avoue à ma houle , cette absence a réveillé en 
moi des senlimcns plus vifs, mieux sentis. Que 
veux-tu?.. pendant long-temps . sans cesse ab- 
sorbé par des spéntlations difficiles... Enfin , il 
est inutile de te le cacher , maintenant que le 
danger n'existe plus , notre fortune était com- 
promise , cl sans Saveruy que le ciel a semblé 
m’envoyer tout exprès , qui est venu à mon se- 
cours avec une générosité, un dévouement 
sans exemple !.. voilà ce qui t’explique sa ren- 
trée dans la maison , et son arrivée ici, avant la 
mienne , qui ne tievait avoir lieu que bien plus 
tard , peut-être ; mais juge de nton bonheur ! 


C'est bien.,, nous en causerons plus lard,,, «^.quelques minutes après son départ, j'ai pu ter- 
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miner Maire maudite qui me retenait à Bor- 
deaux , et d’une manière ai avantageuse , que je 
poil m’acquitter envers Sarerny et lui prouver 
toute ma reconnaissance. 

Hélène. 

Ah !.. il faut le faire tout de suite , à l’instant , 
et si vous m’en croyei, mon ami, vous aban- 
donnerez une carrière... 

DAKVILLIERS. 

. Oh ! pas encore ; mais rassure-toi. Jadis, je ne 
songeais qu’à nous enrichir davantage... au- 
jourd’hui je suis bien changé, va!., toi, d’a- 
bord, avant tout... et la fortune après... pour 
te rendre heureuse, pour t'entourer de soins, 
de plaisirs ! 

HÉLÈNE. 

Ah! mon ami! 


DASïti.irvias. 

Tu as raison. 

Hélène. 

Tu me disais que lu ne me quitterais plus... 
c’est bien arrêté, n est-ce pas? Ut me le pro- 
mets? 

DANVILLIERS. 

On est si bien , chez soi... ah ! comme je vais 
mVtodler à rendre noue maison agréable... h y 
réunir tout ce qui peut charmer la vie... peu de 
plaisirs bruyans , mais une douce intimité que 
partageront seulement quelques amis... alors 
nous n'aurons plus rien a désirer... 

HÉLÈNE. 

Ob ! non, plus rien ! (Savent) entre. Selevant.) 
Savent)!.. (A part.) Je l'oubliais! j’étais heu- 
reuse! • 


DANVILLIERS. 

Laisse-moi donc te regarder... te voir... mes 
yeux en ont besoin. Mais à peine si tu me ré- 
ponds... tu as l’air inquiet... est-ce que l'absence 
aurait produit sur ton ime un effet contraire... 
ust-ca que tu ne m'aimerais plus? 

nÉLÈNE. 

Ah! ne dis pas cela!., je t’en prie... parle 
moi de notre enfant. 

DANVILLIERS, 

Je l'ai vn , je l’ai embrassé pour nous deux, 
c’était presque déjà toi... comme il te ressem- 
ble... le principal du collège en est enchanté. 

HÉLÈNE. 

Ah! Ha dû être bien content de te revoir... 
bien t’embrasser... 

DANVILLIERS. 

Non... il ne pensait qu'à sa bonne petite ma- 
man... je me sentais presque jaloux , mais je lui 
pardonnais en songeant au plaisir que j'aurais à 
te le dire... 

Hélène. 

Ah ! mon ami... que tu es bon !.. 

(Ils vont s'asseoir. ) 

panvilliers. 

Je vais le faire part d’un projet... je ne veut 
pins te quitter... Marcel ira se mettre à la 
tête des affaires qui m’appellent si souvent h 
Bordeaux. Je lui donne no intérêt dans toutes 
mes entreprises... ce sera la dot de sa femme... 
car, de plus, je veux te marier... tu ne devines 
pas sur qui j’ai jeté les yeux?.. Louise !.. 

HÉLÈNE , vivement. 

Elle?.. 

DANVILLIERS. 

Oui... Marcel est un excellent sojol... qui la 
rendra heureuse... le lils d’un ami qui m'a été 
utile autrefois... d’ailleurs, Us se conviennent, 
je l’ai bien vu h la manière dont Louise a ac- 
cueilli la dcnii-confidcncc que je lui eu ai faite... 
elle l'aime déjà. 

HÉLÈNE. 

C’est une erreur!., elle aime... Saverny. 

DANVILLIERS. 

Lui !.. quelle folie ! voilà quinze jours à peine 
qu’il est ici , cl lorsqu'il partit , elle n’était qu'un 
enfant. 

HÉLÈNE. 

Parlons de nous... 


SCÈNE V. 

Les Mèues, SAVERNY. 
saverny, s'arrêtant au fond. 

Je me retire... 

DANVILLIERS. 

Du tout, restez... 

SAVEIINV. 

Mon arrivée a peut-être contrariée Madame ? 

DANVILLIERS. 

Eh non!., nnétranger.à la bonne heure... mais 
vous... notre ami... A propos, vous m'avez 
laissé maître d’agir comme je l'entendrais avec 
Marcel , je l’ai fait rappeler... vous ne m’en 
voulez pas?.. 

SAVERNY. 

Oh! du tout... je devais m’y attendre... Ma- 
dame est si bonne... 

HÉLÈNE. 

Ce n’est pas moi , Monsieur. 

DANV1LLIERS. 

Non , c'est moi seul... je tiens h cejeune hom- 
me... et l'on est trop heureux quand , dans sa 
maison , on en a de pareils. 


SCÈNE VI. 

Les Mêmes, BONNE VAL. 

DOMINIQUE, annonçant. 

M. Bottneval! (Il ion.) 

bonneval, entrant v i vr ment et d’un alrddfaM. 

Ah! mon cher Danvillicrs, que je t'em- 
brasse... j'ai appris ton arrivée , et j’accours... 

DAN VII, LIE US. 

Je te remercie de ton empressement... 

BONNEVAL. 

Il n’y a pas de quoi... c’est bien pour t’em- 
brasser, d’abord, mais ensuite... 

DANVILLIERS. 

Parbleu ! que je te regarde encore... lu u'élais 
pas... cbevaUer! 

BONNNEVAt.. soupirant. 

Et maintenant... oui. mon ami... Je le suis... 
voilà la différence... de Saint-Michel ! c’est à un 
de mes amis que je dois cela... du nioinsà un des 
amis lie ma femme... tu ne le connais pas... U 
n'y a que quinze jours... un jeune et aimable 
r duc et pair. .. rien que cela ! 
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DANVILLIBHs. 

Reçois mes eompliuieiis... 

BONNÏVAL. 

Ou tout, je D'en veux pas !.. pus plus que je ne 
voulais de sa chevalerie... 

DANY1 LLIERS. 

Cependant rien ne le forçait... 

BO.X.NEVAL. 

Eh bien! si... il y a des cas... difficiles... et, 
d'ailleurs, il m’a tellement assuré que je ne lui de- 
vais rien... que ce notait qu'une juste récom- 
pense de mon mérite... 

DANV1LLIBRS. 

Que tu t'es laissé persuader... 

BO.NNEVAL. 

De mon mérite, oui... mais, pour le reste... 
es-tu heureux! rien ne te manque, à toi, ami 
sûr... (Regardant Hélène. ) Femme accomplie! (A 
Danvllllm.) vois! Je la fais rougir... je voudrais 
te parler... (Ici Sarerny va s'asseoir a gauche et 
prend un Journal; Hélène se place sur la causeuse, 
a droite, et ira vaille a de la tapisserie, lll^s'agit d’un in- 
dividu... oh! avec lequel je suis très lié... comme 
qui dirait... toi, et qui, pour prix d’une trop 
grande confiance dans sa fetnate, se trouve au- 
jourd'hui très... vexé... ils sont quelquefois bien 
nétes les maris... c'est pour moi, que je dis ça... 
hum... je veux dire pour mon ami... on avait 
beau lui dire... lui corner aux oreilles... que ma 
femme... 

DANVILMERS, surpris. 

Ta femme ! 

BONNEVAL. 

Ilein? quesl-ce que j'ai dit? 

DA XVI M.I ERS. 

Tu as dit, ma femme ! 

BOX N ETAL. 

Je suis... stupide, ma parole; mais je vous ai 
prévenu qu’il 11e s'agissait pas tic moi... si bien 
donc que l'amant... Et tout cela avec des égards, 
nne politesse pour te mari... ce n’est pas comme 
le militaire, celui-là... 

DANVILMERS. 

Comment? 

BO.NXEVAL, vivement, regardant Hélène. 

Oui! un officier.. .celui d’avant... Oh ! il y en a 
eu plusieurs... enfin ie mari était comblé. 

DANY1LL1ERS. 

Et il ne rougissait pas... 

BONNEVAL. 

Le mari?., est-ce qu’il savait!.. 011 l’envoyait 
proineucr... en carrosse, il esterai, mais quand 
il a su... qu’est-reque lu aurais fait , toi?.. 

DAKtTILLIEU. 

J’aurais tué le misérable. 

BONNES AL. 

Je... mon ami ne l’a pas tué, mais il lui a fait 
remettre par son propre coureur ce billet très 
laconique et très significatif. «M. le Duc...» il est 
l)uc!« Votre carrosse vous attend à ma porte.» 
Signé... 

DANVILLIErS, bas. 

Bonneval ! [Lui prenant le bras.) viens, sor- 
ons. Il est inutile d'en dire, ici, davantage. 

(11 entraîne BonueviO 


’ SCÈNE VII, 

HfiLÜNE, SAVERNY. 

Vous triomphe!. Madame... j’avais chassé...’ 
ce Marcel... voire mari l’a rappelé... tout h 
l’heure, j'ai bien voulu me laire, mais.jevousen 
avertis, vous ne me bravcrci pas, il sortir* d'ici... 
Je le veux, malgré vous, malgré Danvillicrs! 

HÉLÈNE. 

Je ne mérite pas vos reproches, Monsieur; c« 
jeune homme, je vous le répète, mon mari seul 
l’a rappelé, vous savez quelle reconnaissance 
l’attache à M. Marcel... devait-il l’oublier?.. 

SAVERNY. 

Oh ! c’était impossible ! vous l’en auriez fait 
souvenir ; quant à moi, il est une chose que je 
jure bien (le garder toujours dans ma mémoire... 
ce jeune homme vous aime. Madame... 

HÉLÈNE, sc levant. 

Monsieur!.. 

SXYERNY. 

Ob! ne niez pas... je l'ai compris, je l’ai deviné, 
rien qu'au sentiment de colère et de rage qae 
j’ai ressenti desque mes veux se sont fixés sur lui, 
il vous aime, vous dis-je. et peut-être... vous- 
même... 

HÉLÈNE. 

Kroutez-moi, Monsieur, plaintes, menaces. 
J'ai tout supporté de votre pan... Depuis quinze 
jours, il n'est pas de torture comparable à ma 
Tie... vous pouvez me perdre aux youxdumomle, 
aux yeux de mou mari, comme je le suis aux 
miens... vous pouvez tout contre moi, car, vous 
le savez bien, personne ne prendra ma défense... 
mais vous n’avez pas le droit de m'avilir!.. 

SAVERNY. 

Ah! jamais! jamais! je sus tin misérable... 
j’avais perdu la raison... ost r vous soupçonner... 
Ah! pardon! pardon!., mais l'idée qu’un autre... 
Hélène, je suis bien h plaindre , vous devez ma 
haïr!.. 

HÉLÈNE. 

Ob ! je ne vous en veux pas! celle injure ne 
parlait pas de votre rieur... il est lion, généreux... . 
Maisc’esl l’exaltation de vos sentiment qui m’é- 
pouvante, c’est surtout celle passion qui devait 
s’éteindre à jamais... vous m’en aviez fait le ser- 
ment devant llien!.. devant Dieu qui m’a donné 
le courage de supporter la vie etqui m’a envoyé 
la force de triompher d’une idée... horrible!., 
extrême... celle qui délivre de ous les ntaux. 

SAVERNY. 

Quoi, vous auriez voulu... 

HÉLÈNE. 

Oui... deptiisvofreretonr, j’ai voulu mourir... 
le poison était prêt... mais l’idée de la douleur 
de ccitxqui resteraient après moi l’a fait tomber 
de mes mains! Voyez, Monsieur, si vous serez 
plus rigoureux que le ciel; et dites s’il n’csl plus 
contre vous d’autre refuge pour moi. 

SAVERNY. 

F.b bien! parlez... que voulez-vous que je 
fasse ? 

HÉLÈNE. 

Je veux que vous abjuriez des soupçons indi- 
gnes!.. que vous 11e me parliez plu» de votre 
«amour, que vous l'arrachiez de voire âme... 
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saternt. 

Ah ! cc courage est au-dessus de mes for- 
ces... 

■iLtn. 

J’ai bien eu, inui, le courage de vivre pour 
deux êtres liés à ma vie, innoccnsde ma fuulc, 
et sur qui u’en retomberaient pas moins l'op- 
probre et la honte... pour cet époux, votre ami 
a vous même, pour mon enfant... dont la nais- 
saure, hélas! m'avait rendue si heureuse... si 
hère... (fleurant.] Je ne songeais pas que plus 
tard, je devais rougir en l'embrassant. 

SAYERNY, sc cachant la ligure dans scs mains. 

Malheureux que je suis!,. 

Hélène. 

Si ce n'est pas pour moi... que ce soit du 
moins pour eux... c'est une mère qui vous en 
prie, qui vous le demande à genoux! 

SAVnnttï, la relevant. 

Hélène!.. Madame... que faites- vous? 

HÉLÈNE. 

Savent)!.. 

SAVERNY, 

A mesure que vous parlez, il me semble que je 
redeviens meilleur... vous calmez tous mes eni- 
portentens, v ous adoucissez toutes mes douleurs, 
vous me faites comprendre, et rendez inexpli- 
cable, à la fois, le sentiment qui m'enchaîne à vos 
volontés et celui qui m'a rendu si odieusement 
jnailrc tics vôtres!.. Pauvre et sublime femme ! 
j'aurais pu être cause de votre mort... Ah ! cette 
pensée, cette pensée horrible bouleverse mon 
âme.. Je ne sais ce que je suis. .. cc que je serai! 
Je ne sens plus, je ne veux plus qu'une chose, 
c’est de souffrir, à mon tour, pour vous... tout est 
chaugé... je suis votre esclave, maintenant... 
disposez de moi, je vous appartiens... 

HÉLÈNE. 

t Ainsi, vous me promettez ?.. 

SAVERNY. 

Oui, je le dois... mais c’est ma vie que je vous 
donne... monôme... tout est mort là... plus tard, 
aussitôt que je le pourrai... je m'éloignerai... je 
vous délivrerai de la vue d’un malheureux... ce- 
pendant ii est une faveur que je demande pour 
prix d'un si grand sacrilire... que j'emporte au 
moins votre image' 

HÉLÈNE. 

Mon portrait ! 

SAVERNY. 

Qu’esl-re donc? quand vous ne craignez pas 
d'eviger... de moi. l’oubli du sentiment qui me 
fait virre et l'abandon de ma patrie. 

HÉLÈNE. 

Eh bien ! oui, c’est une preuve que je veux 
xous donner de... ma confiance, mais... (Avec 
embarras.) re portrait... mon mari... s'il venait 
à s'apercevoir ?.. 

SAVERNY. 

Le temps de prendre une copie ! 

HÉLÈNE. 

Eh bien! le pins grand mystère... c'est à un 
ami que je le confie. 


•®>n'cn serez pas moins l'unique pensée de mon 
| âme, toujours; mais jesoulTrirai seul, vous serez 
; heureuse, du moins, vous, rar vous ne me verrez 
I plus!.. (Il sort vivement.) 

HÉLÈNE, seule, après une pause. 

Ce n'est point un rêve !.. non... 0 mon Dieu ! 
je te rends gl ace !.. je te remis grâce !.. il m'a 
entendue... (Apercevant Danvillicrs.) Mon mari ! 


SCÈNK VIII. 

HÉLÈNE , DANVILL1ERS , BONNEVAL. 

BONNEVAL , furieux. 

Je n'écoute rien... une bonne séparation... 
voilà cc que Je veux!.. 

HÉLÈNE. 

Qu'entends-je ? 

BONNEVAL. 

Oui... je ne dois plus dissimuler... je me sé- 
pare... je veux me séparer, (a Danviliiere.) Ton 
procureur va venir, n’cst-cc pas ? pour rédiger 
Pacte. 

DANVILLIEBS. 

Tu Pas exigé... et il a promis de nous suivre. 

BONNEVAL. 

A la bonne heure... que nous en finissions... 
pendant que je suis furieux! 

Hélène, & son mari. 

Mon ami... 

DANVILLIEBS, & sa femme. 

Il est impossible de lui faire entendre raison. 
(A Boimeval.) Voyons, écoute-moi... car puisque 
tu viens me chercher , c’est que tu as confian- 
ce en moi!.. 

BONNEVAL. 

Eh! j'avais aussi confiance dans ma femme!., 
la malhonnête!., je lui apprendrai, moi, à être 
impertinente ! 

DANVILLIEBS. 

Ce n’est pas de cela qu’il s'agit. 

BONNEVAL. 

Si... si... auparavant je doutais encore... je 
voulais douter... mais, à présent, elle est capable 
de tout... je crois même qu’elle m'a appelé im- 
bécille. 

DANVILLIEBS. 

Tu as mal entendu... Elle t’a appelé ambi- 
tieux... et, en cela, tu conviendras qu’elle n’a pas 
lout-à-fait tort. 

BONNEVAL. 

Au contraire... elle a deux fois tort; car, si 
je suis ambitieux , c'est pour arriver... c’est mon 
état , l'ambition , c’est une qualité financière... 
et qui n’empêche pas d'étre bon mari... Il n'y a 
qu’à demander aux tailles et aux gabelles si j’eu 
ai la réputation. 

DANVILLIEBS. 

Justement... tu es bon mari en administra- 
tion et ambitieux en ménage... tu ronfonds, et 
voilà ce que ta femme a voulu te dire. 

BONNEVAL. 

Elle a besoin d’une leçon et je la lui donnerai... 
cl lui... s’il n’avait pas été un personnage... un 
homme utile. . . au pays. . . ça ne se serait pas passé 
comme cela... Je veux leur montrer que j’ai du 
caractère. 


SAVERNY. 

Oui, quelque mortels que soient mon chagrin, 
mes tourmens, il y va de voue bonheur, de vo- 
ire avenir... Je partirai, je vous le jure... vous*®- 
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DANYILLIERS. 

Oui... comme tous ceux qui n'en ont pas ! .. 
c’est ainsi que l’on se rend ridicule. 

BOHNEVAI. 

Bien... je veux dire ridicule. Je ne m'étonne 
plus si elle me disait toujours avec son petit air 
patelin : » Mon ami , il est midi , est-ce que tu ne 
» vas pas rue Quincampoix aujourd'hui? * 

DANViLLIEItS. 

Eh bien! si ce n’est pour elle... que ce soit 
au moins pour toi seul... car enhu . lu peux te 
tromper... tu le reconnaissais toi-même, il n’y 
a qu’une heure, en me recommandant la modé- 
ration... rien depuis n'a ajouté à tes soupçons... 
que la vivacité de ta femme. 

bonneval , lui remettant vivement un papier. 

Eh bien! puisque tu le veux, liens! regarde! 

DANV1LLIËB8 , Usant 

Que vois-je? un rendez- vous? 

bonneval , avec indignation. 

L'heure de mon travail avec le ministre ! 

DOMINIQUE, entrant. 

Monsieur, votre procureur attend dans votre 
cabinet 

danvilliers, vivement. 

C'est bon!.. (Entraînant ILmneval et le poussant 
dans son cabinet.) Je n'ai plus rien à dire... 
Viens... tu as raison, uue séparation est indispen- 
sable. 

nÈLÈNE. 

Une séparation ! 

(Ronneval entre dans le cabinet.) 


SCÈNE IX. 

DANVILLIERS, HÉLÈNE , DOMINIQUE. 

DOMINIQUE, bas a Hélène, avec mystère. 

Madame... cette lettre... on vient de l'appor- 
ter de la part de M. Savemy. 

(U va la remettre.) 

HÉLÈNE , A part. 

M’écrire!.. 

DANVII-UEbS , revenant et virement. 

Qu'cst-ce que cela? (Il tend la main.) 

DOMINIQUE, embarrassé. 

Monsieur... elle csl pour Madame... 

DANVILLIERS , vivement. 

Donnez!.. (Il la prend.) D'où vient ce mystère? 
cl depuis quand?., vous n’y avez pas été habitué 
pourtant... et c’est la première fois... Que ce 
soit la dernière. (Remettant la lettre a sa femme, 
sans la regarder.) Comprends-tu? sorte! , et sou- 
venez-vous que nous n'avons rien de caché ici... 
(Dominique son.) Mais lis donc ta lettre, 

HÉLÈNE , avec trouble. 

Oui , mon ami. (A part.) Ah ! 

RONNEVAL, du cabinet 

Danvilliers! 

UANVILLIERS. 

Mc voilà ! me voilà. 

(Il entre dans son cabinet.) 


' SCÈNE X. 

nÉLÈNE, seule, après avoir In quelques lignes. 

Ciel ! je suis perdue... (Lisant haut.) « Madame, 
» ce portrait demandé... promis avec tant d’era- 
» barras... savez-vous où je viens de le trouver? 
» chez, un peintre.» Grand Dieu!., ce portrait... 
mais je l'ai vu encore hier... serait-il vrai? (Cou- 
rant à la porte du cabinet et s’arrêtant tout-à-coup.) 
El mon mari qui est là !.. (Usant.) « Questions, 
» menaces, pour savoir qui l’avait apporté, 
» tout à été inutile; mais je n’en doute pas, c'est 
» ce Marcel..» toujours ce jeune homme!.. 
« Au surplus, je lu saurai, je vais le savoir... à 
» l’instant... en le forçant à tout avouer... Et si 
» c’est lui... dussé-je vous perdre... il tombera 
» sous vos yeux...» Oh! mon Dieu! que faire? 
que devenir ? ccl éclat chez le peintre... ici... ce 
duel... ce duel affreux... (Après nue pause.) S’il 
était temps encore ? (Elle sonne, Domlnlqueparatt.) 
M. Marcel... faites-ie venir... prtcz-le de ve- 
nir... (Dominique sort.) Mais comment lui dire? 
s’il n’y songeait pas ! si Sarcruy lui-même se Irom- 
pait... la jalousie l'égare... ei moi, le danger !.. 
mais rien ne l’arrêtera, lui!., cette rencontre, 
voilà ce qu’il faut prévenir d’abord... et ce jeune 
homme , quelle que soit sa pensée et son cou- 
rage... il m'entendra... m’obéira... il ne se battra 
pas. 

(Elle entend du bruit et serre vivement la lettre dans 
son sein.) 

DOMINIQUE. 

Madame... M. Marcel vient de sortir immé- 
diatement... au reçu d'une lettre. 

HÉLÈNE. 

C’en est fait! 

DOMINIQUE. 

Avec nn de ces messieurs. 

HÉLÈNE. 

Il est trop tard... (Affectant du catme.) C’est 
bien, Dominique... (Le domestique sort. Elle 
tombe dans un fauteuil.) Ainsi... la malheureuse... 
qu’une faute souvent involontaire a jetée hors de 
la bonne roule... veut en vain rentrer dans le 
devoir... elle n’a plus même le droit de redeve- 
nir vertueuse... enchaînée sous la dominatiou de 
l'homme qu’un rrime a rendu son maître , il l’op- 
prime, il la torture , tant qn’elle courbe la tête, 
et si clic ose lutter, il la perd... tout est fini... 
fini pour moi... Ah ! je n’aurais pas dù survivre 
à mon déshonneur... (Courant à son secrétaire.) 
Oui... (En tirant un üaron.) tout s’expie parla 
mort... mourir! sans avoir embrassé mon bis... 
(Elle replace le flacon et se promenant avec agita- 
tion.) Mon Dieu!., mais tout ne s'expie-l-il 
pas aussi par le repentir? mon mari, il ne re- 
poussera pas la mère de son enfant!., il l'en- 
tendra... oh! oui... mais... cctaveu... horrible... 
l’oscrais-je? N’importe! et dussé-jc périr de sa 
main, du moins, je n'aurai pas commis une 
nouveau crime, et je mourrai contente, fi mon 
Dieu! puisque ce sera ta volonté!.. (On entend 
Danvilliers.) Déjà!., ah! tout mon sang est glacé ! 
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SCÈNE XI. 

HÉLÈNE , DANVILLIERS. 

DANVii.Lir.ns, h la canionnade. 

Eh! fais alors cc que tu voudras... et laisse- 
moi tranquille... (A lui même.) C’est vrai... il 
vient me consulter... m'ennuyer de ses affaires, 
me forcer h m'en mêler, et là... en présence 
de l'homme de loi... (Apercevant sa femme.) 

Qu'as-tu donc?., tu pleures... calmc-toi, va... 
elle ne mérite pas ces larmes. 

nèi.ÈNE, a part et tombant sur la causeuse. 

Ah! toute ma résolution m'abandonne!.. 

DANVILLIERS. 

Et lui donc!.. (S’appuyant sur le dos de la cau- 
seuse.) Nous sommes bien bons de nous affliger?., 
pourquoi ne savent-ils pas se rendre heurcuv... 
comme nous?., l'un, ambitieux... l'autre, co- 
quette... Ils n’ont jamais compris rc que c’i st qne 
le charme d'un bon ménage... et dont chaque 
Jour ne fait que resserrer tous les liens... Au 
surplus , rassure-toi , ils ne sont pas encore sé- 
parés... il n’en aura pas le courage!.. (S'échauf- 
fant par degrés.) Comme s'il y avait à hésiter!., 
je ne comprends pas qu'u» homme... reste 
froid à un pareil outrage , et ne coure pas laver 
son injure dans le sang de celui qui l'a désho- 
noré... 

I1KLÈNK , voulant se soulever. 

Mon ami!.. 

DANVILLIERS. 

Et elle 1 la misérable ! elle ! non , non , je ne 
la tuerai pas... tuer une femme, r'est toujours 
une lâcheté... d’ailleurs, je la mépriserais trop... 
mais, moi... vois-tu, mou Hélène... moi... je n'y 
survivrais pas... 

HÉLèNE, se trouvant mal. 

Ab! toi... non!., jamais!., c'est moi seule... 

DANVILLIERS , courant à elle. 

Hélène, que dis-tu?.. que signifie?., mon 
amie... reviens à toi... (Hors de lui.) Elle ne 
m’entend plus !.. (Il court au fond.) 

HÉLÈNE. 

Laisse-moi!., je suis indigne... 


DANVILLIERS, sonnant, appelant. 

Dominique!., quelqu'un... au secours!., per- 
sonne ne vient... (Apercevant le flacon et le saisis- 
sant.) Ab ! tiens... ce flacon. 

11KLLNE , le prenant. 

Ah ! donne ! donne... oui, c'est de ta main que 
je le veux... (Pendant qu’il va ouvrir la fenêtre , 
elle le porte vivement à sa bouche et le rejette de 
meme.) AU! je suis contente... c'est toi... toi... 
qui me l'a donné, mon ami... (Lui pressant U 
main avec effort.) Écoule-moi... maintenant... 
oh! si tu savais... écoute... je ne peux pas... 
(Retombant.) Je meurs !.. 

DANVILLIERS. 

Au secours!.. Dominique!., au secours!.. 


SCÈNE XII. 

Les Mêmes , SAVERNY, puis BONNEVAL . 
LOUISE, DOMINIQUE, Domestiques. 

DANVILLIERS , i baverny, qui parait au fond. 

Ah! mon ami !.. Saverny...secourez-l a, aidez- 
moi ! Un médecin ! un médecin 1.. 

(Il court au fond.) 
HÉLÈNE, se soulevant. 

Saverny !.. (Il s’approche.) 

SAVERNY. 

Grand Dieu!., qu'avez- vous fail?.. 

HÉLÈNE, avec un grand effort, lut remettant sa 
lettre. 

Tenez... votre lettre... 

(Elle retombe sans connaissance.) 
bonneval, ramassant le flacon. 

Voilà qui va la faire revenir tout de suite. 

(H va le présenter à Hélène; Saverny le repousse.) 
BONNEVAL, étonné. 

C’est pourtant admirable pour calmer les 
nerfs. 

(Il met le flacon dans sa poche; tout le monde s’em- 
presse autour d'Hélène. La toile baisse. 


PIN DD DEUXIÈME ACTE. 


ACTE III. 


Le théâtre représente un cabinet de travail, avec porte au fond, sur jardin. Portes latérales. A gauche de 
l’acteur, un secrétaire; près du secrétaire, une table sur laquelle sont des papiers et uuc botte d'armes, 
ouverte; à droite, une cheminée, avec une miniature d’homme d'un côté. Au lever du rideau , une lampe 
allumée sur la table éclaire faiblcmeut. 


SCÈNE T. 

S AVEU. N Y, seul, assis. 

Oh! mon Dieu!., attendre, attendre, tou- 
jours!.. Depuis hier qu’on l’a emportée mou- 
rante... je suis là , seul , sans oser pénétrer jus- 
qu'à elle... sans un mot d’espoir, ni de pitié.... 
tout le monde s’éloigne de moi... Le médecin, 
que j’ai été chercher , m’a juré de taire à Dan- 
Ailiers... M’aura-t-il tenu parole?.. A l’agitation 
la plus horrible, à ces paroles sans suite, qui 
toutes m’apportent une semence de mort, a suc- 
cédé un calme plus horrible cent fois... Per- 


sonne, pas un bruit, pas même un gémisse- 
ment.. il semble que tout est Gni !.. L'on vient! 
Je tremble... Ah! je ne veux rien savoir!.. 

(Il se cache la tête dans ses mains.) 


SCÈNE II. 

DANVILLIERS, SAVEIOT. 

DANVlLLIEfiS, entrant vivement. 

Ah! Saverny. mon ami!., clic est sauvée..,' 
ne la perdrai pas!.. 


Digitized by Google 



ACTE IU, SCENE IV. 


U 


MTiRirr. 

Sauvée!.. 

DANVI LLlEItS. 

Vous êtes ému... cl, hier, lorsqu'elle esttom- 
béedans nos bras, vos soins, votre désespoir... 
ils égalaient les miens !.. Ah ! mon ami... je ne 
l'oublierai jamais... Et Louise ! reue pauvre en- 
fant... elle n’a pas voulu la quitter un instant; 
elle a passé une nuit horrible auprès d'elle... 

saverny , a part. 

Et moi, loin d’elle... bieu plus horrible en- 
core!.. 

DANVILLIERS, i Savernj. 

Aussi, jelui prouverai que je ne suis pas ingrat ; 
cependant mes craintes sur Hélène ne soutpas en- 
core complètement dissipées... Si vous voyiez 
son sommeil agité, scs traits... contractés, et 
sa bourbe qui murmure avec effort... c'est le 
délire qui commence. 

SAVERNY , a part, avec effroi. 

Oui commence !.. 

DANVILLIERS. 

Et , bien que le médecin m'en ait prévenu , 
bien qu'il m'ait juré qu'il serait sans dauger , je 
suis loin d'étre tranquille... Le saisissement du 
docteur, lorsqu'il la vit en arrivant, la précau- 
tion qu'iJ prit d'écarter tout le monde, jusqn'à 
moi... la manière évasive, embarrassée, dont il 
a répondu tonte la nuit à mes questions... tout 
ce mystère est bien étrange... Et cet évanouis- 
sement subit, avec des conséquences si estraor- 
dinaires... 

SAVERNY , avec effort. 

Vous n'en soupçonneriez pas la cause ? 

DANVILLIERS. 

La conduite de Eonneval m'avait indigné... je 
me laissai aller à ma colère... elle s'épouvanta, 
peut-être... un flacon se trouvait sous ma main, 
elle le saisit... 

SAVERNY. 

EL depuis ce momeut, qu'est-il devenu ?» 
DASVH.UF.ns, vivement. 

Vous m'y faites songer !.. 

SAVERNY, a part. 

Imprudent 1 

DASVILL1ERS. 

Cependant , il ne pouvait y avoir de danger... 
c'était le sien... elle l'a rejeté, et je ne sais... 
(Saverny semble le chercher des jeux.) Silence !.. 
(Prêtant l'oreille.) On parie... oui, j'entendspar- 
1er... là... (Il veut aller a la porte.) 

SAVERNY, le retenant, troublé. 

Non , c’est une erreur... 

DASV1LUEB5. 

On parle, vous dis-je!., (s'échappant de ses 
nains et ouvrant la porte.) C’est elle !.. (Lui met- 
tant la main sur la bouche au moment où U va par- 
ler.) Cbut ! 

SAVERNY, a paru 

O mon Dieu ! U y va de sa vie... 

DANVILLIERS, après un instant. 

Vous avez raison... je me trompais. (Mouve- 
ment de joie de Savrroy.) Non!., écoutez!,, 
uéLèsE , de la chambre, 

Saverny... Save ni y... 

DARYILUEM. 

Elle vous a nommé !.. 


<$• HÉLÈNE, de même. 

| Grâce... grâce!.. 

DANViLUEIts , s'approchant de Saverny. 
Grâce !.. et pourquoi ?.. Je veut le savoir ! 

(Il entre dans la chambre et referme la porte sur lui, 
malgré les efforts qu'a fait Saverny pour le re- 
tenir.) 


SCENE III. 

SAVERNY. 

Que va-t-elle dire?., que va-t-il apprendre?.. 

(L'oreille Axée A la porte; après une pause.) Rien... 
que du silence... le plus profond... Il est là... 
qui l'écoute... situation affreuse!.. Et ne pou- 
voir rien entendre... Ce n'est pas pour moi que 
je tremble'.. O mon Dieu! aie pitié d'elle, 
calme son délire , que pas un mot de plus ne 
trahisse ce terrible secret, et prends ma vie en 
échange!.. C’est ma lettre, cette lettre de (ti- 
reur et de jalousie !.. qui l'a portée à cette ex- 
trémité?.. Ah! Je me tuerais de désespoir... 
mais, aussi, ce portraiL.. (Montrant la place vide.) 
Voilà sa place... il n'y est plus... Ah! je sau- 
rai... Non! je ne vous rien savoir... qu’elle se 
taise, qu'elle vivo, cl, désormais, je le Jure, 
c’est par mon respect de tous les instans que je 
veu» racheter les chagrins , les outrages dont jt 
l'ai accablée... (Dautillers rentre, pale, abattu, les 
bras croisés et les yeux laissés , comme un homme 
absorbé.) Dieu! Danvilliers !.. 


SCÈNE IV. 

SAVERNY, DANVILLIERS. 
danvilliers , sans voir Saverny. 

Un duel ! (Apercevant Saverny.) Ah !.. (Vive- 
meut.) Ce duel ! vous l'avez provoqué... elle l’a 
dit!» 

SAVERNY, a part. 

Elle a parlé!.. 

DANVILLIERS. 

Pourquoi?.. Vous vous taisez... (Il tonne 
fortement ; Dominique parait.) Faites venir Mar- 
cel! 

SAVERNY, a pari. 

Ah ! c'est affreux !.. (A DaaviUleo.) Quel est 
votre dessein? 

DANVILLIERS, le repoussant. 

Que vous importe! 

SAVERNY. 

Je vois, avec douleur, que sur un mot, votre 
imagination... Ah! craignez d'écouter... Qu'a- 
t-elle pu faire entendre ?.. 

DANVILLIERS, froidement. 

Rien!.. 

SAVERNY. 

Gardez-vous de soupçonner... 

DANVILl.it. us , vivement. 

Quoi donc?.. Je n'ai rien dit! 

SAVERNY. 

Mais, enfin... un homme raisonnable, sensé, 
comme vous... attacher de l'importance à des 
paroles... sans suite... jetées au hasard... dans 
-J. le désordre et les transports de la lièvre,.. (Avec 
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embarras.) et en interrogeant ce jeune homme , 
ne devei-vous pas craindre de faire naître eu lui 
des soupçons ?.. 

DANVILLIEnS, a part. 

C’est vrai ! 


SCÈNE V. 

Les Mêmes, DOMINIQUE. 

DOMINIQUE, au fond. 

M. Marcel.., 

DANVILLIERS. 

Eh bien? 

DOMINIQUE. 

Il n'a pas encore paru. 

savebnv, a part. 

Je respire ! 

danvilliers, a part. 

Tant mieux ! 

DOMINIQUE. 

Mais M. Bonneral demande à vous voir. 

danvilliers, vivement. 

Dites que je n'y suis pas. 

DOMINIQUE. 

Impossible, Monsieur ; le voici. 

(1! son.) 


SCÈNE VI. 

BONNEVAL, DANVILLIERS, SAVERNY. 


" SCÈNE VIT. 

DANVILLIERS, BONNEVAL. 

BONNEVAL, qui l'a suivi. 

Du tout, du tout., je voudrais parler devant 
tou e la terre, de mou bien-être, de ma satis- 
faction... (Revenant a Danvilliers.) Je n'ai jamais 
mieux goûté qu'en ce moment les douceurs du 
mariage... et de l'amitié. 

danvilliers, a part. 

U me met au supplice... 

BONNEVAL. 

L'acte avait été signifié à ma femme... et lu 
sais si ça avait été, pour moi, un acte de cou- 
rage !.. Ma pauvre femme ! je i'aime tant ! Mais 
ic malheur, ou plutôt le bonheur, voulût qu'uue 
formalité me forçât à la revoir. Ah ! mou ami , 
toi-méme, toi , avec toute ta fermeté de carac- 
tère , jamais tu n'aurais pu lutter contre tant de 
douleur, de si tendres reproches, de si douces 
caresses! pour moi... l’émotion, un tremble- 
ment... impossible de résister... je me trouvai 
mal. 

danvilliers. 

Mais l'accident , l'accident qui m'intéresse. 

BONNEVAL. 

Attends donc, le voilà qui arrive... Des cris, 
de l’empressement, du désespoir, ina pauvre 
Héloïse avait tout employé... il ne lui manquait 
que des sels pour me faire revenir, lorsqu’au 
milieu de ce désordre un flacon s'échappe de 
ma poche... 


BONNEVAL , coursai se jeter dans les bru de 

Danvilliers, 

Ah! mon ami ! mon cher ami... 

danvilliers. 

Que signifie?.. 

BONNEVAL. 

Tu me vois dans une joie ! un ravissement !.. 
Je suis raccommodé avec ma femme!., et certai- 
nement je serais venu plus tût te faire part de 
mon bonheur, sans un accident qui m’est arrivé 
et qui t'intéresse toi-méme au plus haut point... 
danvilliers, avec impatience. 

Explique-toi. 

BONNEVAL. 

Mais, d'abord , comment va ta femme?.. 
DANVILLIERS. 

Très souffrante encore. 

BONNEVAL. 

Je crois bien. (Bas.) On le serait à moins... 
j'en sais quelque chose. 

DANVILLIERS, bas. 

Comment? tu sais... 

BONNEVAL, de même. 

Parfaitement ! 

DANVILLIERS , bas , vivement. 

Tais-toi ! 

SAVERNY , à part. 

Qne sc disent-ils donc?.. Ah! qu'importe!., 
avant tout, il faut voir Marcel, et acheter son 
silence, fût-ce au prix de sa vie!., (naut.) Je 
gène, peut-être. Monsieur.,, Jeme retire. 

(Il sort.) 


DANVILLIERS. 

EU bien!,, ce flacon?,. 

BONNEVAL. 

C’était celui qu'hier, dans mon trouble, j'a- 
vais ramassé auprès du fauteuil de la femme... 

DANVILL1EBS. 

De ma femme! 

BONNEVAL. 

Et que, par une fatale inadvertance, j'avais 
emporté comme un imbécilie... Ah ! mon ami, 
quel horrible spiritueux !.. Je vivrais cent ans 
que je m’en souviendrais toute ma vie... 
danvilliers, avec impatience. 

Après, après... 

BONNEVAL. 

Après... ça m'a lait revenir tout de suite... 
mais pour jeter des cris si affreux, que ce fut 
au tour de ma pauvre Héloïse , de tomber en 
syncope. 

Danvilliebs, de même. 

Achève donc ! 

BONNEVAL. 

Comme tu es impatient!., rassure-toi... on 
n’en meurt pas, puisque me voilà , et que ta 
femme... 

DANVILLIERS. 

Mais, enfin !.. 

BONNEVAL. 

Grâce à ta mienne... aidée du jeune duc... 
qui est accouru... tout de suite... ce trait-là m’a 
raccommodé avec lui... Dieu !.. quel excellent 
ami ! il nie tenait la tête avec ma femme... 
il m'entourait d’orciilcrs, il me donnait de la 
tisane... lu ne saurais croire la délicatesse qu’il 

.g. met dans ses procédés... il veut me faire donner 
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ACTE III, SCÈNE X. 

une intendance dans le Maine ou dans la Sain- s a ver* y. 


tonge... et il m’avait amené trois médecins. 

DAXVILLIERS. 

Et on ne les a pas interrogés , on ne leur a 
pas demandé?.. 

boxxeval. 

Ce que contenait le flacon ?.. au contraire !.. 
et ils l’ont dit tout de suite... c’était tout simple- 
ment.. du poison. 

DAXVILLIERS. 

Du poison!., du poison !.. ah! mon Dieu!., 
mon Dieu !.. 

BOXXEVAL. 

Calme toi donc , tu vois bien que je suis sur 
mes jambes... ainsi, ta femme... 

DAXVILLIERS. 

Laisse moi... laisse moi!.. 

BOXXEVAL. 

Esf-ce que tu en aurais pris aussi ? 

DAXVILLIERS. 

Je veux être seul, te dis-je. (Il le pousse.) 

BOXXEVAL. 

Là, là, là... je m’en vais... ça m’avait coupé 
les jambes, à mol., il parait que ça ne fait pas le 
même effet à tout le monde. Adieu, ne te dé- 
range pas, je reviendrai plus tard... quand tu 
sera plus calme. (11 sort.) 


SCÈNE VIII. 

DANVILLIERS, seul. 

Du poison!., elle le savait oh ! oui..... 

donne c’est de ta main elle l’a dit et 

ces mots sans suite... incompréhensibles! «Je 
suis indigne ! » (Explosion.) Elle est coupable... 
il faut qu'elle me nomme son complice à l’ins- 
tant... dût son réveil être la mort 

(Il va pour entrer.) 


SCÈNE IX. 

DANVILLIERS, SAVERNY. 

IATERXY, qui est entré à la fin du monologne et qui 
écoute, se plaçant devant la porte. 

Arrêtez!., que prétendez-vous? vous n'eutre- 
rez pas. 

DAXVILLIERS , & part 

Savcmy!.. il m'épiait.. (Haut) Laissez moi, 
en vain, vous vous opposeriez... 

SAVERNY. 

A un crime. 

DANVILLIERS. 

ün crime !.. qui vous a dit?., ah ! je le vois, 
Savemy, vous savez tout Arrivé ici, avant moi, 
vous avez surpris la trahison, et maintenant 
vous voudriez en arrêter le châtiment... oh! 
vous n’y parviendrez pas... 

SAVERNY. 

Et si vous vous trompiez?., si, dans cette 
chambre, où vous vouiez entrer... il n’y avait 
qu’une pauvre femme , dont un être malfaisant 
s’est proposé la perte. 

DAXVILLIERS. 

Savemy! vous le connaissez donc? 


Si tout avait été employé pour souiller sa 
vertu ; surprise, perfidie... violence?., car vous 
ne savez pas, vous, tout ce qu’une passion peut 
mettre de perversité et de rage dans le cœur 
d'un homme. Vous ne savez pas qu’elle peat 
en faire un infâme!... oui, un infâme! et, 
alors, résistez donc, luttez donc contre toutes les 
embûches de l’enfer?.. 

DANVILLIERS. 

Et si la lutte est impossible , dès qu’on voit 
le danger on fuit alors. 

SAVERNY. 

Et si l’on ne peut pas? si la fuite c’est un 
éclat, la publicité, du déshonneur? 

DAXVILLIERS. 

Ah!.. 

SAVERNY. 

Ne vous ai-je pas dit qu’on pouvait devenir 
infâme. 

DANVILLIERS. 

Et vous avez vu tout cela , et vous ne l’avez 
pas empêché ? 

SAVERNY. 

Ah! Dieu m’est témoin que j’y ai employé 
tout ce que je pouvais avoir de résolution, de 
force et de courage ! moi aussi j’ai lutté contre 
le ravisseur !.. 

DAXVILLIERS. 

Eh bien ! 

SAVERNY, baissant 1a tête. 

J'ai succombé. 

DANVILLIERS. 

Ah! c'est donc à moi, à moi seul... Saverny, 
vous allez me le faire connaître... à l’instant. 

SAVERNY. 

Oui, vous le connaîtrez... je vous le promets... 
bientôt... Oh ! mais avant que celle qui souffre 
encore... qui est là, mourante... qui s’est punie 
du crime... d’un autre, ne courre plus aucun 
danger... et alors... 

DAXVILLIERS. 

A l’instant , vous dis^e , où si vous vous taisez 
encore , c’est par elle que je vais savoir... 

8AVERNY. 

Danvilliers !.. 

DAXVILLIERS. 

Elle ou vous ; choisissez. 

(U s'élance vers la porte.) 


SCÈNE X. 

DANVILLIERS, SAVERNY, LOUISE. 

LOUISE , sortant vivement. 

Mon oncle!.. 

danvilliers , voyant Louise et s'arrêtant. 

Ah! c’est vrai !.. elle n’était pas seule... mais 
maintenant... (Il va pour entrer.) 

LOUISE , le retenant. 

Mon'onclc!.. qu’avez-vous?., n’entrez pas... 
(Se mettant devant lui.) Je vous en prie, n’en- 
trez pas !.. 

DANVILLIERS, se contraignant. 
J'attendrai. ( Il se Jette dans un fauteuil.) 

LOUISE , à part. 

„ S’il avait entendu, mon Dieu!., s’il enten 
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saveuNY, basé Louise. «fe !> a.NVILLUBA, apercevant Marcel. 


Veillez sur elle et sur lui , ne les quittez pas 
tut instant... c'est la vie tle votre tante que je 
vous coolie.., (A DuviUiers, de même.) Je vous 
le répète... je vous le ferai connaître... bieo- 
tôt. .. et vous serez vengé. 

(Il sort vivement après avoir fait tic nouveau uu algue 
de recommandation a Louise.) 

DaievtLLI Eus j à peine estt-i! parti qu'il se lève brus- 
quement , Louise court a lui ; il s'arrête. 

Qti’aa-tu donc, taon enfant?., et d'otite vient 
cette frayeur?.. 

Louise , tremblante. 

Si vons vous étiez vu... tout à l'heure , comme 
vous aviez Pair méchant!.. 

DANVILLIERS. 

Méchant!., mot!., oui, tu as raison... main- 
tenant!... Mais ne crains rien, va... rien ne 
changera mon cœur... pour toi... jamais je n'ai 
si vivement senti... car tu m'aimes, toi... n'est-ce 
pas?.. 

LOUISE. 

Si je vous aime ! rien que vous ci ma taule à 
présent, car, lui! je ne veux plus l'aimer.., (A 
part.) J'en rougirais trop. 

DANVILLIERS, étonné. 

Oui?., lui?.. Marcel!.. 

LOUISE. 

Oh! non, au contraire , c’est de lui, que je 
désire être la femme... si vos projets sont tou- 
jours les mêmes. 

DA.NVILLIEBS. 

Mes projets!., plus tard, tu les connaîtras, va, 
mon enfant, va... jusque-là, pas un mot... 

LOUISE. 

Non, mon oncle... (A part.) Allons!,, le voilà 
plus calme !.. il ne sait rien... il est plus heureux 
que moi !.. 

DANVILLIERS, qui la suit des yeux. 

Louise!., viens m'embrasser ! (Elle se jette 
dans aca bras.) Va ! va... (Elle sort.) 

DANVILLIERS, seul, avec colère. 

C'est à elle que tu dois ia vie ! attendre !.. 
Oui, du courage... point d'éclat... d'ailleurs, 
Savemy me l’a promis, bientôt, je saurai... et, 
s'il a dit vrai, elle est plus malheureuse que 
coupable... qu'il me tarde qu’elle s'éveille! (Se 
promenant avec agitation et s'arrêtant involontaire- 
ment devant la cheminée.) Sou portrait enlevé de 
sa place!.. Quel motif?., encore un soupçon! 
Position aULeuse qui vous fait voir un crime dans 
les événemens les plus ordinaires. 

( Il s’assied A gauche et appuie sa tête dans ses 
deux malus.) 


SCÈNE XI. 

DANVILLIERS, MARCEL. 

MARCEL, entrant avec mystère sans voir l>a milliers 
caché par son bureau. 

Personne?., profitons vile... 

(Il court replacer le portrait à la cheminée et re- 
gagne le milieu du théâtre.) 
OAnviLl.IERS, se relevant vivement. 

Je ne puis tenir en place. 

MARCEL, l'apercevant. 

M. Danvitüers!.. ' . 


Marcel!.. (Feignant du calme.) Ab ! c'est vous?., 
restez... Qui vous amène? 

MARCEL, embarrassé. 

Monsieur... 

DANVILLIERS. 

Je vous avais fait demander... c’est juste... 
Je l’avais oublié... mais qu’avez-vous ?.. vons 
paraissez ému. 

MARCEL. 

Monsieur... je... je craignais d'avoir déplu 
encore à M. Savent; . 

DANVILLIERS. 

D’où vous vient donc cette crainte ? 

MARCEL. 

Oh ! je l'ignore, je vous le jure... Jamais je 
n'ai été plus assidu, plus exact à remplir mes 
devoirs ; et, cependant, jamais M. Saverny ne 
m’a témoigné autant tle mécontentement. 

DANVILLIERS, après l’avoir bien examiné. 

Il y a pourtant bien de la vérité dans son lan- 
gage. (A Marcel.) Rassurez-vous. (Avec Intention.! 
C'est moi qui ai avons parler... asseyez-vous Ut. 

( Il bd indique une chaise prés de son fauteuil , où 
il s'assied lul-méme.) J'ai des projets sur vous... 
mais, avant de vous en faire part, j’exige, 
j’ai droit d’exiger un aveu. 

MARCEL, ù paru 

Grand Dieu ! 

DANVILLIERS. 

Vous aimez... (Appuyant.) Songez qu'il me 
faut un aveu sincère... vous aimez... (Mouve- 
ment involontaire de Marcel.) ma nièce... (a part.) 
11 se trouble ! 

MARCEL, I paru 

11 ne sait rien ! 

DAISVILL1ERS, avec force. 

Vous hésitez... 

MARCEL, vivement et tout troublé. 

Oh! non. Monsieur... mais M"' Louise.,, est 
dans une situation si au-dessus de la mienne... 

DANVILLIERS. 

Point de détours!., rien qu'un mot, et elle est 
à vous! donnez-moi votre parole d'hosuenrque 
c'est elle que vous aimez?,, elle... seule... 
(Marcel se trouble et regarde Involontairement le 
portrait d'Hélène. Danvjlliers a suivi scs ycuv.) 
Vous ne répondez pas... vous détournez les 
yeux... (Apercevant le portrait.) Que vois-je? 
(Saisissant vivement le bras de Mareoi.) Ce por- 
trait.. il n’élail pas là... dans l'instant., et 
vous seul... (Courant à son secrétaire et saisissant 
ses armes.) Misérable!.. 

MARCEL. 

Monsieur... 

DANVILLIERS, lui présentant un pistolet 

Sortons... 

MARCEL. 

Qui ? moi. contre vous !.. Non, non !.. loex- 
mui... tnez-moi plutôt.. 

DANVILLIERS. 

Sortons, vous dis-je!.. (Il veut l'entraîner.) 
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ACTE ni, SCÈNE XIV. 




SCÈNE XII. 

Les Mêmes, SAVERNY. 
saverny, accourant. 

Ciel ! ccs armes !.. 

DANVILLIERS. 

Ne me retenez pas!., tenez, tenez , la preuve 
de son crime... la voilà... ce portrait!.. 

SAVERNY, avec rage. 

J’en étais sûr!., (a part.) Ah ma haine... (se 
jetant entre Danvillicrs et Marcel.) Arrêtez! (A Dan* 
viuiers.) Ce ne sera pas vous, mais moi, moi, 
qui l'ai chassé , qui le chasse encore , qui l'of- 
fense , qui ai soif de son sang ! 

MARCEL, avec transport. 

Eh bien! oui, avec vous, que je comprends, 
maintenant... de qui je veux raison, (a Danvil- 
llers.) On vous a trompé, Monsieur; c’est lui, 
lui , sans doute ! qui m’a calomnié , et j’en veux 
vengeance ! 

SAVERNY , voulant saisir les armes. 
Marchons ! 

DANVILLIERS, retenant les armes que veut lui 
arracher Saverny. 

C’est à moi seul ! 

(Un coup part dans la lutte, et le frappe au bras.) 

SAVERNY. 

Blessé ! ah ! vous voyez bien que c'est à moi 
de vous venger ! 

(Ils sortent précipitamment et referment la porte 
sur eux.) 


SCÈNE XIII. 

DANVILLIERS; puis HÉLÈNE. 
DANVILLIERS, portant la main à son bras, après 
avoir rejeté, sur la table, les armes qui sont restés 
en son pouvoir. 

Et je ne peux pas les suivre! (Tombantdans 
un fauteuil.) Blessé au bras!., ah! c'était au 
cœur!.. (Il fait un effort pour se lever et retombe.) 
HÉLÈNE , sortant précipitamment de sa chambre, 
en peignoir blanc et en désordre. 

Grand Dieu! ce bruit! Ah! le voilà! c'est 
lui! (Elle tombe à genoux.) 11 respire! ce n'était 
qu’un rêve... un rêve affreux ! (Danvilliers se re- 
lève et la repousse avec mépris, retenant son bras.) 
Mais non ! ce sang , cette blessure... 

DANVILLIERS, lui arrachant son bras avec force. 
Retirez-vous, retirez-vous, vous dis-je! ou 
plutût restez, restez à genoux, c’est votre place. 

HÉLÈNE, à genoux. 

Oui, vous avez raison; humiliez-moi, acca- 
blez-moi ! de vous , il n’est point de châtiment 
que je ne sois prête à supporter! Mais vous 
êtes blessé... ah! du moins, ne repoussez pas 
mes soins* les soins que vous recevriez d'une 
étrangère... 

(Elle a enlevé le mouchoir qui lui couvre la poitrine 
et entoure la blessure.) 

DANVILLIERS. 

Oui , d’nne étrangère ! voilà ce que désor- 
mais vous serez pour moi. 

HÉLÈNE. 


rais morte heureuse... C’était votre main qui 
| m’avait présenté la mort... la mort qui ine se- 
ra cent fois moins affreuse que votre haine , que 
votre mépris, que la vue seule de celui... 
DANVILLIERS. qui l’a écouté froidement , les bras 
croisés . sans s'émouvoir. 

Son nom ? 

HÉLÈNE, \| veinent. 

Ah ! jamais ! puisque vous l’ignorez! 

DANVILLIERS. 

Son nom? 

HÉLÈNE. 

Jamais ! 

DANVILLIERS, avec rage. 

I Son nom, encore une fois, son nom! ou la 
mort... ou pis encore, le déshonneur, l’infa- 
mie... Son nom, ou je cours... (il va poursorür.) 

HÉLÈNE sc traînant à lui et le retenant. 

Eh bien ! jurez-moi que vous ne vous battrez 
pas!.. (Mépris de Danvillicrs.) Pour votre enfant ! 
(Avec désespoir.) Écoutez... Mais, non, c’est im- 
possible! faitesde moi ce que vous voudrez! tuex- 
moi, écrasez-moi... Je ne le nommerai pas! je 
ne le nommerai jamais !.. 

DANViLLlEns , reprenant son sang-froid. 

C’est inutile ! il s’est trahi lui-même!.. (Lui 
montrant du doigt.) Voyez- vous ce portrait, que 
vous lui aviez confié !.. 

HÉLÈNE. 

Grand Dieu !.. Marcel !.. 

DANVILLIERS, furieux. 

Vous le nommez, enfin ! 

HÉLÈNE , vivement. 

Il est innocent., je vous le jure! 

DANVILLIERS , hors de lui. 

Mais qui donc?.. (Avec réflexion.) Ah! cet 
acharnement contre ce jeune homme... ces dis- 
cours de tout à l'heure... ce serait lui !.. Sa- 
verny !.. (Regardant Hélène qui reste muette et 
qui se cache la télé dans scs mains.) Saverny ! (S’a- 
nimant par degré.) Saverny ! Saverny!.. 

(Il se précipite sur le pistolet qui est resté chargé, et 
court vers la porte pendant qu’Ilélène'se traîne à 
scs pieds pour le retenir.) 

HÉLÈNE. 

Par pitié!.. 

DANVILLIERS , la repoussant sur le carreau où elle 
retombe évanouie. 

Lais$cz-moi !.. 

(On entend un coup de pistolet au fond danslejanlint 
Danvilliers, à ce bruit, reste sans mouvement a la 
même place.) 


SCÈNE XIV. 

Les Mêmes, LOUISE; puis MARCEL. 
Louise , ouvrant vivement la porte, d’on air égaré. 

Ciel!.. (Courant a sa tante.) Grand Dieu! (Lui 
mettant la main sur le cœur.) Ma pauvre tante!.. 

(Marcel accourt pâle et hors de lui.) 
DANViLLlEns, froidement à Marcel. 

Vous l’avez tué!.. 

Marcel , vivement. 

Oh ! Monsieur, ce n’est pas moi!., loi-même. 


Ah! pourquoi m'a-t-on sauvée? j’avais fait | 
justice de ma faute... de ma faute! enfin , je se- «ç» 


DANVILLIERS, rejetant froidement l’arme. 
Mort! 
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L’HONNEUR D’UNE FEMME. 


MARCEL. 

11 s’est fait justice , en demandant pardon à 
vous et à Madame. 

DANVILL1ERS. 

Vous quitterez demain Paris... rtcc votre 
Tomme. (Il lui montre Louise.) Je serai fidèle à 
uia parole. 


LOUISE , a elle-même, le\ant les yeux au ciel. 

Et moi à mon devoir ! 

danvi i.i.if. rs, revenant à sa femme et avec émotion. 

Hélène!., chère Hélène!., relevez- vous... sa 
mort vous justifie... votre place est dans mes 
bras. 

(Elles’y précipite.) 


FIN. 
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